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	Capítulo Uno

	
 

	

	El golpe dolió.

	Si no hubiera sido por el cubo de alcohol que había bebido, habría dolido mucho más, pensó Slim mientras se doblaba, tensando los restos estancados de los músculos militares de su estómago ante el próximo golpe.

	—Lárgate. Ya te lo he dicho y no lo voy a repetir.

	Unos dedos se cerraron sobre el cuello de Slim. Apareció un puño cerrado cuya silueta perfilaba una farola. Slim braceó esperando el impacto, pero cuando llegó el golpe no le dolió tanto como esperaba. Cayó al suelo mientras su atacante juraba agitando las manos.

	Es lo que pasa con las caras. Generalmente son más duras que los huesos de un puño no acostumbrado a golpear.

	El hombre se separó tambaleándose en el callejón. Slim se sentó y una tapa de metal de un cubo de basura le golpeó en un lado, seguido por un saco abierto que hizo que lloviera sobre él comida apestosa, con pieles de zanahorias y patatas pegándose a sus ropas y su cara.

	—Si quieres comer tu basura, adelante. Pero si te vuelvo a ver, acabarás en una de esas bolsas. ¿Entendido?

	Slim, cegado por una bolsa de papel con un líquido de cocina no identificado, asintió hacia la que esperaba que fuera la dirección correcta. Una incontenible necesidad de decir algo sarcástico para sulfurar aún más al hombre le quemaba como una comezón inalcanzable, pero se resistió. Unos pocos segundos después se apagó el ruido de pisadas. Slim se puso en pie y volvió tambaleándose al canal.

	Delante de sus ojos apareció Riverway Queen, la casa barco escorada y arruinada a la que ahora llamaba su hogar. Slim sacó la llave del candado que había comprado con su último dinero suelto, echando a un lado el cartel de PELIGRO: NO ENTRE a un lado de modo que se volviera a colocar en su sitio tras cerrar la puerta.

	En la oscuridad, cerró el pestillo interior y luego encendió la pequeña lámpara de parafina que colgaba de un gancho en el techo.

	La había costado un poco acostumbrarse al ángulo de inclinación hacia abajo y la izquierda de la barcaza. En el extremo del fondo, un charco de agua chapoteaba en torno a las patas de la mesa y las sillas, subiendo y bajando con la profundidad cambiante del canal, pero la mayoría del interior de la barcaza permanecía intacta. No funcionaba nada, pero un sofá-cama plegable apoyado sobre algunos libros empapados de tapa dura resultaba suficientemente cómodo y había muchos aparadores para almacenar bebida.

	Se quitó la ropa y la dejó en el fregadero seco. Mañana sería día de colada, especialmente ahora que tenía sangre sobre su camisa. Se esperaba lluvia por la mañana, así que mañana por la mañana el agua del canal sería buena y fresca. Aunque estaba habituado al olor de pantano mohoso y abono (se lavaba tanto su ropa como a sí mismo en el canal y el jabón era un lujo innecesario), siempre estar verdaderamente limpio hacía que se sintiera bien.

	No tenía buen aspecto en el pequeño espejo de encima del fregadero. La lámpara de parafina dejaba la mitad de su cara en la sombra, pero un ojo estaba muy hinchado. Su barba estaba salpicada de sangre y hacía tiempo que necesitaba recortarla o afeitarse por completo. La había dejado crecer demasiado y eso nunca era bueno.

	Recordó que una vez un viejo amigo le dijo que los vagabundos eran invisibles, pasando inadvertidos a los ojos del mundo. Slim había descubierto que no era así. En los seis meses que habían pasado desde su desahucio, había sido atacado tres veces, incluyendo esa noche. Una de ellas había sido realizada sin demasiada agresividad por un grupo de amigos que salían pavoneándose de un club nocturno sin nada mejor que hacer y otra con bastante más saña por un grupo de otros mendigos por el pecado de dormir en el sitio de alguien. Patadas, puñetazos e incluso un palo usado por una sombra barbuda no dolieron a Slim tanto como creía. Descubrió que los cuerpos sanaban. El corazón y sus delicadezas eran mucho menos resistentes.

	Tomo de una nevera que no funcionaba una cerveza que no estaba fría y quitó el tapón. Sabía mal (estaba caducada, porque era más barata), pero eliminó un poco del dolor.

	Tal vez mañana dejaría de beber otra vez. Lo había dejado recientemente: hacía menos de dos semanas lo había dejado durante tres días. Le había ido tan bien que lavó su traje y fue a la oficina de empleo en busca de un trabajo.

	Entonces pasó algo. Vio a alguien que se parecía a algún otro o escuchó una voz que sonaba como la de alguien que lo perseguía y se encontró en un pub, bebiéndose lo que le quedaba de su dinero del paro.

	Abrió de nuevo la nevera, mirando la oscura fila de latas. El que no se las hubiera bebido todas, el que pudiera mantener unas existencias, era sin duda una señal de control.

	No era tan malo. Todavía había esperanza.

	Se sentó en el inclinado sofá, sintiendo el incómodo crujido del barco a sus pies. Había caído más bajo antes. Tenía que mantenerse positivo y soñar, si no esperar, algo mejor.

	Dio un sorbo a la cerveza.
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	Lo despertó un zumbido cerca de su cara. Slim alargó el brazo para aplastar lo que en un primer momento pensaba que era una mosca, pero encontró su viejo Nokia bajo sus dedos entumecidos por el frío.

	A pesar de su sopor, le agradó encontrarse el teléfono cargado en una casa barco sin electricidad. Entonces recordó la hora que se había pasado sentado en el retrete de un MacDonald’s con su teléfono enchufado a la pared, esperando una llamada para un empleo en la construcción.

	La llamada no llegó y eso había pasado, ¿cuánto? ¿Hacía dos o tres días? Slim trató de sonreír mientras presionaba el botón de respuesta. Menos mal que no había tenido muchas llamadas.

	—¿Hola?

	—¿Slim? ¿Eres tú? Suenas fatal.

	—¿Qué hay de nuevo? ¿Cómo estás, Kay?

	El viejo amigo del ejército de Slim que ahora trabajaba como traductor forense rio.

	—Estoy bien, Slim. Como siempre. ¿Y tú cómo estás, de verdad, Slim?

	—No he tenido mi mejor semana, pero ya es domingo, ¿no? Mañana empieza otra nueva.

	—Slim, hoy es lunes.

	—Bueno, como ya te he dicho, no he tenido mi mejor semana.

	Kay se rio ante la aparente broma. Slim se limitó a sonreír al teléfono mientras esperaba que se le pasara el dolor de cabeza.

	—Me pregunto si tienes un rato disponible —dijo Kay.

	Slim sonrió ante el comentario.

	—Probablemente pueda hacerte un hueco —dijo.

	—Me ha llamado un conocido. Le conocí en mi último destino —dijo Kay—. Quiere que alguien investigue un intento de chantaje.

	—Podría llamar a la policía —dijo Slim—. En realidad, no tengo experiencia en eso.

	—No quiere que la policía se involucre —dijo Kay—. Sé que lo puedes hacer, Slim. Estoy seguro de que puedes ayudar.

	—¿Qué hace que este caso tenga el tipo de lío que me interesaría?

	—El hombre a investigar lleva muerto seis años, mi contacto quiere saber cómo es posible.

	Slim suspiró.

	—Es fácil. Muerte simulada, cambio de identidad. Ocurre constantemente. ¿Por qué está seguro tu contacto de que el hombre está muerto?

	Hubo una larga pausa y Slim empezó a pensar que Kay había colgado. Luego oyó un pequeño suspiro y Slim lo entendió.

	—Cuéntame, Kay. Créeme, no hay mucho que pueda hacer. ¿Cómo sabe tu contacto que el hombre está muerto?

	—Porque dice que él mismo lo mató.
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	Capítulo Dos

	
 

	

	El hombre que se hacía llamar Ollie Ozgood no parecía un asesino. Con un rostro afable escondido detrás de un fino hilo de barba rubia, recordaba a Slim más un pescador de la Europa Oriental o el tipo de trabajador culto de la construcción que operaba maquinaria pesada en la excavación de un solar. Parecía formado técnicamente, pero no ser lo bastante terriblemente listo como para salir impune de un asesinato. Sin embargo, Slim sabía que las apariencias podían engañar.

	Sus ojos fríos escrutaban todos sus movimientos mientras Slim abría tres bolsitas de azúcar y las echaba en un café tan denso que se coagulaba en la cuchara.

	—¿Es usted un alcohólico? —dijo Ozgood.

	—En recuperación —replicó Slim—. Llevo nueve horas seco. En algún momento hay que empezar, ¿no? No es la primera vez. Estoy acostumbrado.

	Ozgood apuntó con la cabeza hacia la taza,

	—¿Está cambiando una adicción por otra?

	Slim encogió los hombros.

	—Salvo que sabe como si se hubiera preparado hace una semana y se hubiera dejado luego al sol para secarlo, no es una experiencia memorable. —Levantó la taza, tomó un sorbo e hizo una mueca—. Horrible. Tal y como me gusta.

	—Cuando nuestro amigo común le recomendó, esperaba alguien con otro aspecto.

	—Puedo llevar una gabardina y un sombrero si hace falta —dijo Slim—. Si quiere que fume puros, se los cobraré en la factura. Ahora necesito saber por qué este hombre ha vuelto de entre los muertos.

	—No puedo empezar desde el principio, porque no sé cuál es el principio —dijo Ozgood—. Para estar seguro, empezaré en algún lugar intermedio y continuaré desde ahí.

	Slim asintió.

	—Lo que necesite hacer.

	Ozgood se giró en la silla, indicando el campo más allá de la terraza en la que se sentaban y las casas desperdigadas que surgían de los verdes retazos de campos como si hubieran crecido allí de sus semillas.

	—Soy el último de una familia de terratenientes. Casi todo lo que ve me pertenece. Y si no me pertenece, es que no vale la pena.

	Slim señaló un chapitel gris que sobresalía de un grupo de árboles justo debajo de la cima de la colina tras el valle boscoso que había al oeste.

	—¿Incluso esa iglesia?

	Ozgood sonrió.

	—Eso entra claramente en la última categoría. La congregación actual de los domingos es de menos de veinte personas, en todos los sentidos. Ahí no hay dinero que ganar, pero mantiene contentos a los lugareños. Sin embargo, el cementerio que hay al lado, es tierra arrendada. Mi abuelo era un hombre de negocios y compró todo lo que se pudo permitir, seguro de que algún día se percibiría su valor. Nunca consiguió beneficios, pero mi padre mantuvo las propiedades y desde su muerte he seguido sus pasos. Un hombre más listo podría haber vendido una buena parte, pero sigo confiando en que el clima económico actual continúe mejorando antes de que nos arruinemos todos.

	Slim dirigió la mirada hacia la mansión de tres plantas que se extendía sobre él y se preguntó si Ozgood tenía alguna idea real de lo que significa la pobreza.

	—Kay me dijo que usted estuvo en el ejército —dijo.

	Ozgood asintió.

	—Estaba tratando de hacer la típica tontería de tratar de demostrarme que valía algo. Después de un par de experiencias, acepté que la riqueza heredada de mi familia me definía, me gustara o no. Además, no me apetecía que me dispararan. ¿Cómo dicen, que las guerras las libran los pobres para beneficiar a los ricos? Sin ser un esnob, yo entro en la última categoría.

	Slim sonrió.

	—Y yo en la primera.

	Los ojos de Ozgood no abandonaban nunca la cara de Slim.

	—Entonces ambos somos víctimas de las circunstancias. Como hermanos… de armas.

	—Podríamos serlo si yo hubiera actuado mejor. También fracasé en eso.

	La sonrisa de Ozgood era más fría que un viento gélido del mar.

	—Prefiero con mucho trabajar con hombres vulnerables. Es más fácil confiar en ellos.

	—Son herméticos —dijo Slim.

	Miró de nuevo arriba a la casa de campo que se alzaba detrás de él con todo su esplendor. La mansión Ozgood estaba en el punto de encuentro de los dos valles que caían a ambos lados. Construida en medio de veinte acres de jardines, era el tipo de lugar que la mayoría de la gente solo visitaba en los viajes del National Trust. Slim creía que se había delatado al traer su propio café.

	—Además —añadió Ozgood, después de una larga pausa—, nunca me gustó la idea de matar a alguien.

	Slim pensó en cómo hacer la próxima pregunta, pero no tenía sentido tratar de esquivarla. Sabía del asesinato y Ozgood sabía que lo sabía.

	—Y, aun así, descubrió lo que se siente. El hombre que se supone que le chantajea murió supuestamente por su culpa. ¿Puede contarme algo de eso?

	Ozgood se echó atrás en su silla y se frotó pensativo el mentón.

	—Me preguntaba cuánto tardaría en preguntármelo, Mr. Hardy.

	—Creo que es mejor sacar primero lo peor —dijo Slim—. Luego puede continuar. Trabajar para un asesino es una novedad para mí, pero es un desafío que no estoy en situación de rechazar.

	Ozgood hizo una mueca ante la mención de la palabra «asesino». Luego frunció el ceño, apretó sus ojos cerrados y se frotó las sienes como si se diera un masaje contra un repentino dolor de cabeza.

	Sin mirar hacia arriba ni abrir los ojos, dijo:

	—Sé todo acerca de su condena.

	Slim alzó una ceja.

	—¿Perdone?

	Ozgood le miró y mantuvo la mirada de Slim hasta que Slim se preguntó si tenía que apartarla. Ozgood la apartó primero, pero de una manera cansada e indiferente que no dejó a Slim una sensación de dominio, solo de que había desaparecido un nudo corredizo alrededor de su cuello durante un poco más de tiempo.

	—Sé que fue expulsado del ejército por atacar a un hombre con una navaja —dijo Ozgood—. Parece que tenía una relación con su mujer. ¿Es verdad?

	—Eso creía.

	—Y trató de matarlo.

	Slim asintió.

	—Fallé. Por suerte para ambos.

	—Así que antes de contarle lo que estoy a punto de contarle, quiero que sepa que usted no es moralmente mejor que yo. Solo para que quede claro. Es una de las razones por las que creo que usted es perfecto para este caso.

	—Entiendo.

	—Bien. —Ozgood se removió en su asiento. Tomo un sorbo de su café y sonrió—. Un hombre llamado Dennis Sharp vivía y trabajaba en mis tierras. En concreto, trabajaba en los bosques. Creo que el nombre de su trabajo era el de guarda forestal, pero era más bien un empleado para todo. Vivía en mis tierras y hacía todo lo que yo le pedía. Pensaba que era un buen hombre y confiaba en él. Luego, una noche de hace más de seis años, violó a mi hija, que entonces tenía diecisiete años.

	Slim se limitó a asentir. Levantó su taza y dio un sorbo.

	—Debería haberse ocupado la policía —dijo Ozgood—. Al menos inicialmente. Soy un hombre que cumple la ley. Por desgracia, el paso del hecho a la investigación jugaba a favor de Dennis Sharp.

	—¿Qué pasó? —preguntó Slim.

	—El caso fue desechado y Sharp pensó que era un hombre libre. —Ozgood suspiró, se echó atrás en su silla y miró a lo lejos—. No lo era. No podía serlo nunca, ¿verdad? No después de lo que había hecho.

	—¿Así que usted se ocupó personalmente del asunto?

	Ozgood levantó un dedo hasta sus labios e hizo un gesto, como si lo besara. Se frotó la base de su barbilla con el pulgar.

	—Si alguien me debe algo, me lo paga—dijo—. Dennis Sharp pagó con su vida.

	—¿Cómo?

	—Se hicieron ciertos ajustes en su coche en una revisión. Su embrague falló cuando venía a trabajar por la carretera empinada que baja a ese valle que ve allí. —Ozgood no apuntó, pero giró ligeramente la cabeza, indicando una quebrada arbolada detrás de los terrenos de cultivo hacia el noroeste—. El coche se salió de la carretera y se estrelló contra una roca, matándolo instantáneamente, según el informe del forense.

	—¿Y usted supo que murió?

	—Hubo una llamada anónima a policía, pero no era anónima para la persona que la hizo —dijo Ozgood, de forma bastante críptica, como si estuviera interpretando un papel activo en el juego que el chantajista hubiera decidido empezar—. Me llamó la policía y luego vi su cuerpo, le toqué el cuello para ver si tenía pulso, solo para estar seguro. Pero ahora, seis años después, he empezado a recibir mensajes de un hombre que afirma ser Dennis Sharp, reclamando dinero, amenazando con denunciarme, no solo por mi participación en su supuesta muerte, sino por otros supuestos delitos.

	Ozgood se puso en pie, caminó por el borde de la terraza, luego se giró y volvió a caminar. Slim lo miraba, tratando en entender a ese hombre. Estaba claro que Ozgood no era un hombre al que se podía desafiar, era alguien cuya amable concha exterior escondía un interior duro como el acero.

	—Que quede claro —dijo Ozgood, dándose la vuelta y volviendo a su asiento. Cruzó las piernas, luego cambió de opinión y puso su cuerpo derecho y se inclinó hacia delante—. No temo que ese hombre arrastre mi nombre por el barro. No hay nada que tenga contra mí que no pueda encubrirse o desaparecer. Lo que me molesta es el descaro de esa persona y por eso necesito que usted descubra su identidad—. Ozgood se echó hacia atrás. Sus ojos fríos hacían a Slim sentirse incómodo—. Considero esto una ofensa personal contra mi familia. En otras circunstancias, podría perdonar algo así contra mí… pero no contra mi hija.

	Slim sorbió su café, usándolo como excusa para evitar la mirada de Ozgood.

	—Lo más probable es un caso de robo de identidad. Alguien cercano a Sharp tratando de sacarle algo.

	—No hay nadie que hubiera sido cercano a Sharp que no esté muerto o algo similar.

	Slim no estaba demasiado seguro de cómo responder a esta afirmación, así que asintió mostrando estar de acuerdo, dejando que su mirada vagara por el panorama del campo mientras esperaba que Ozgood continuara.

	—Este chantajista sabe cosas que solo podía saber Sharp.

	—¿Y usted quiere que descubra el fraude o las circunstancias que este hombre podría usar para amenazarlo?

	—Exactamente. Y cuando descubra la verdad, o lo veo pudrirse en prisión, o lo mato de nuevo.
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	Capítulo Tres

	
 

	

	El propio Ozgood, conduciendo cuidadosamente un todoterreno impoluto demasiado bueno para la carretera por la que viajaban, mostró a Slim una pequeña casa que en su momento perteneció al guardés. Estaba al final de un viejo camino serpenteante de acceso que había sido remplazado por una vía más corta hasta la parte trasera de la propiedad, dejando el antiguo acceso desatendido. Al estar ahora sin usar, la casa estaba rodeaba por un bosque en el fondo de un valle, al que se podía acceder siguiendo un camino casi imperceptible a través de los árboles que marcaban una ladera, cruzando un pequeño puente sobre un arroyo, antes de zigzaguear hasta fuera de la granja. Luego se abría paso subiendo la colina hasta el otro lado, en dirección al pequeño pueblo donde Slim había advertido el chapitel de la iglesia. Mientras la carretera ascendía abruptamente, doblándose sobre sí misma, Slim se sintió cansado con solo mirarla.

	Con una palmada en la espalda y una promesa de estar en contacto, Ozgood dejó solo a Slim, haciendo girar el coche con mala cara ante las zarzas del arcén y volviéndose cautelosamente por donde había venido.

	La granja no parecía muy impresionante desde el exterior, con zarzas creciendo en un lado hasta abrirse paso sobre un espacio techado y una grieta en una ventana de la fachada, tal vez por el impacto de un pájaro. Sin embargo, tenía electricidad y agua caliente y una estufa de gas y Ozgood había previsto un envío semanal de comida para que Slim estuviera abastecido durante la investigación.

	También había bichos escondidos detrás de un tablero, en un zócalo en el pequeño cuarto de estar y en una estatua de madera de un zorro en el dormitorio. Alta calidad, mucho más nueva y cara de la que nunca tuvo Slim en el ejército o en casos anteriores, un lugar tranquilo donde se podía oír caer un alfiler o dar un suspiro.

	Fuera cual fuese la razón por la que Ozgood pensara tener que controlar a Slim, este prefería trabajar en privado, así que rellenó con vaselina todos los micrófonos para amortiguar el sonido hasta hacerlo casi inaudible. Ozgood tardaría en darse cuenta de lo que había ocurrido, tal vez el suficiente como para generar una confianza mutua.

	Slim, tras volver a su ruina zozobrante el tiempo suficiente como para llenar dos maletas con todo lo que tenía, desempacó sus pertenencias en un mueble con varios cajones. Tras llenar solo los dos superiores de los tres que tenía, se estremeció por lo ligera y provisional que era ahora su vida. Podía desaparecer en un momento sin dejar ningún rastro.

	Tal vez ese fuera el plan. Slim no era tan ingenuo como para confiar del todo en Ozgood y estaba claro que el terrateniente pensaba lo mismo. Era una desconfianza mutua que probablemente beneficiara a ambos.

	Slim acabó de vaciar las maletas y salió de la casa. Mientras cerraba la puerta, le llegó un crujido de los árboles de al lado de la casa y un hombre entró en el camino.

	Unos ojos legañosos lo miraban y una boca casi desdentada le sonreía.

	—Me llamo Croad —dijo el recién llegado—. El jefe me dijo que le mostrara el lugar.

	
  
    El Encargado de los Juegos
    
  




  

 

	4

	

	
 

	[image: image-X6P8J4XY.jpg] 

	
 

	Capítulo Cuatro

	
 

	

	Desvencijado como el techo de un viejo pajar, Croad era una edad indeterminada, pero, por su pasión por el fútbol de los ochenta, Slim adivinó que su nuevo guía tendría unos cincuenta años.

	—Ya ve, estuve a punto de llegar al banquillo del QPR cuando Wilkins estaba en lo más alto —dijo Croad, desconcertando a Slim que ese hombre cojo como un tocón de árbol pudiera siquiera haber caminado erguido alguna vez, no digamos ya ser lo suficientemente bueno con el balón en los pies como para llegar a la entonces Primera División.

	—Si no hubieran tenido un equipo tan bueno entonces, lo habría logrado. Marqué diez goles en tres partidos con las reservas, pero celebré mi convocatoria del sábado con una botella de whisky y una ramera que conocí en el Soho. Al saltar por una ventana cuando llegó su marido, me desgarré los isquiotibiales en una valla del tranvía y luego caí delante de un autobús de la línea 94 a Piccadilly. Podría haber sido peor si no hubiera estado frenando para parar, pero eso es lo que pasó. —Señaló algo—. Ah, aquí está el vado. La carretera sube hasta un cruce. A la izquierda está el pueblo, a la derecha se va a la granja Weaton, pero no la use si llueve mucho y hay mucha agua sobre la carretera, pues es probable que se quede atascado, si no tiene tracción a las cuatro ruedas.

	Slim estaba tan maravillado ante la inesperada transición de una historia casi heroica a otra de ríos crecidos como para no mencionar que no tenía permiso de conducir en vigor.

	Weaton sigue siendo terreno de Ozgood, pero tienen un arrendamiento fijo a largo plazo, así que hay que mantener las narices fuera de allí.

	—¿Cómo es Mr. Ozgood?

	Croad se encogió de hombros.

	—¿Oficial o extraoficialmente?

	—Extraoficialmente, por supuesto —dijo Slim, sabiendo bien que cualquier cosa que dijera probablemente llegaría a oídos de su nuevo jefe de una manera u otra—. Quiero decir, ¿es el tipo de hombre que merezca ser chantajeado?

	—Depende de a quién se lo pregunte. ¿Lo normal no es que cuanto más dinero tengas más larga sea la fila de hombres que quieran robártelo?

	Slim sonrió.

	—Por eso tengo tantos amigos.

	Croad emitió una risa áspera.

	—Usted y yo también.

	—Estoy seguro de que sabe por qué estoy aquí. Mr. Ozgood quiere saber por qué le está chantajeando un hombre muerto. —Slim calló, recordando la advertencia de Ozgood de que no dijera nada acerca de la verdadera razón de la muerte de Dennis Sharp.

	—Sí. Dennis Sharp, algo inesperado. Un tipo tranquilo, trabajador, bien pagado, iba a casa o al pub, un tipo normal.

	—Oí que murió en un accidente de automóvil.

	Croad asintió.

	—Sí.

	Slim esperó más información, pero, al no recibir ninguna, dijo:

	—¿Cerca de aquí?

	Croad asintió. Dejó de arrastrar los pies por un momento y se dio la vuelta.

	—Le voy a llevar allí. Órdenes del patrón. Mejor empezar por el principio, ¿no?
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	Capítulo Cinco

	
 

	

	—No hay por aquí muchas curvas cerradas como Gunhill Hollow —dijo Croad, agitando la mano hacia la carretera que caía abruptamente fuera de la vista tras el cambio de rasante de la colina mientras los árboles se cerraban sobre ella como manos protectoras—. Quiero decir, no puedes esperar que haya una curva así si te has perdido y conduces por aquí por primera vez. —Croad sonrió, mostrando unos dientes salientes y negros—. Usted tendría cuidado, ¿verdad?

	—Por supuesto —respondió Slim, inseguro de si lo tendría o no después de un trago o dos.

	Caminaron entre los árboles, con sus sombras recortadas sobre ellos, la temperatura bajando rápidamente y el aire seco del sol de la tarde convirtiéndose en húmedo y brumoso contra la piel de Slim.

	La carretera se estrechaba y caía en una fuerte pendiente, con su superficie llena de agujeros y desigual, con parches de guijarros de asfalto quebrado crujiendo mientras se movían bajo los pies. Slim tuvo la incómoda sensación de que estaba caminando sobre la cara cubierta de granos de acné de un gigante hace tiempo muerto y enterrado.

	Croad se detuvo donde la carretera se volvía abruptamente sobre sí misma, en una fuerte pendiente descendente hacia el verde musgoso del valle. Se colocó al borde y se inclinó, con las manos rodeando sus ojos.

	—Sí, sigue ahí.

	—¿El qué?

	—El viejo Ford. La furgoneta de Sharp.

	Slim se acercó.

	—¿El coche sigue ahí?

	—Lo que queda. Sharp llegó a la curva a gran velocidad. Evitó los árboles más grandes y se estrelló a un par de cientos de metros más abajo en el bosque. Trataron de sacarlo con una grúa, pero oí que el cable se soltó dos veces y a la tercera no pudieron moverlo. La policía lo revisó en busca de pruebas, hicieron su trabajo en el sitio y luego lo dejaron al alcance de todos.

	Slim miró hacia abajo en la oscuridad de los árboles.

	—No veo nada.

	—No queda nada más que un chasis oxidado cubierto de zarzas, pero ahí sigue. Vamos, se lo enseñaré.

	Croad salió de la carretera, bajando inmediatamente por la ladera de la colina. Tras dar un par de pasos, quedó por debajo de su altura. El entrenamiento militar de Slim se puso en marcha y se agachó, revisando el sotobosque en busca de algo que estuviera fuera de lugar, algo sintético o alterado por el hombre.

	Una carcajada le hizo mirar arriba.

	—¿Quién se cree que es, Schwarzenegger? No hay nada de lo que preocuparse por aquí. Esto no es Vietnam, soldado.

	Slim se preguntó cuánto sabia Croad de su pasado, pero lo dejó pasar, sonriendo:

	—Me gustaban los bosques cuando era niño —dijo, algo que en su momento fue cierto, pero que había cambiado desde entonces. Tampoco le gustaban los espacios abiertos, pero al menos tenías más oportunidades de ver a tu enemigo.

	—Como a todos —dijo Croad, dándose la vuelta y alejándose—. No hay nada de lo que preocuparse, salvo unos pocos fantasmas. Dejaron el coche, pero se llevaron el cadáver de Den.

	Slim se apresuró a ir tras Croad, alcanzándolo cuando el hombre mayor se paró en una maraña de maleza que sugería que había algo escondido debajo. Un poco más adelante, un afloramiento de piedra surgía del suelo y tras ella aparecía un barranco hacia un torrente de agua.

	—El eje delantero de atoró en esa roca —dijo Croad, tropezando con la maleza y golpeando el afloramiento con un movimiento sorprendentemente ágil—. Los muy cerdos hicieron su investigación y luego dejaron el coche aquí para que se pudriera. Los chicos solían venir aquí a fumar maría, lo llamaban el viejo Den, como si todavía estuviera por aquí.

	—¿Siguen bajando aquí?

	—Se cansaron que arrancar los hierbajos, supongo. —Croad sonrió—. O se asustaron. Más de un par de jóvenes se sentaron en el asiento caliente y no volvieron a este bosque.

	—¿El asiento caliente?

	Croad se inclinó y apartó una mata de zarzas retorcidas con las manos desnudas, echándolas a un lado para mostrar una ventana lateral sucia y rota.

	—El asiento delantero del conductor. Donde el viejo Den se encontró con su creador.
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	Capítulo Seis

	
 

	

	Ozgood le había dicho que durante su investigación no había preguntas que no se pudieran hacer a quien viviera en sus propiedades.

	Con una taza de café que había dejado toda a noche en el filtro, Slim dispersó grandes fotos aéreas de la zona que le había proporcionado Ozgood, comparando los edificios y carreteras con los de un mapa anotado.

	Las fotos abarcaban treinta años y en ese tiempo un par de propiedades habían cambiado de manos. Otras, que en su momento estaban en terreno despejado, habían quedado ocultas bajo árboles que habían crecido, mientras que otras previamente escondidas ahora se veían solas y aisladas en zonas clareadas o jardines.

	La mansión se encontraba en pleno centro, como una abeja reina, rodeada por extensos jardines. Estos iban desapareciendo en un bosque que descendía gradualmente hacia los valles de dos ríos adyacentes, convirtiendo las propiedades de Ozgood en un diamante, aunque realmente no convergían del todo.

	Al noroeste del río se encontraba el pueblo de Scuttleworth, un grupo apretado de casas rodeando una iglesia, y rematado por dos tiendas una frente a otra en un extremo y un parque comunal: en realidad poco más que un terreno con matorrales que Slim había visto en su paseo en coche. El cementerio era el terreno más grande, alargándose en dos prados separados por una línea de árboles, aunque al norte de Scuttleworth había un par de naves industriales: un bloque gris que parecía una fábrica colgada al borde de un valle y la otra un espacio gris abierto con varios coches estacionados y un par de vehículos de construcción: un garaje.

	La residencia actual de Slim, la antigua casa del vigilante estaba casi a mitad de camino entre los dos y solo era visible como una mancha marrón a través de los árboles. La antigua carretera de acceso, claramente visible en un mapa fechado en 1971, era apenas una línea de puntos en el más reciente fechado en 2009, reemplazada por una nueva más al este.

	Slim contó otras catorce casas o propiedades que no pertenecían a la finca de la mansión o a Scuttleworth. Dos grupos eran grajas, mientras que Croad había identificado una hilera de tres como antiguas viviendas sociales que Ozgood había comprado y ahora alquilaba. Todas las demás pertenecían a aparceros locales.

	Croad estaba esperando fuera cuando salió Slim, con la boca amarga por el exceso de café, pero con su mente sintiéndose por una vez refrescantemente aguda. Había empezado, como siempre, a contar los días de sobriedad. Ahora cuatro sin beber, seis desde que se emborrachó y doce desde que se despertó en un lugar distinto de aquel donde recordaba haberse ido a dormir. El estímulo de la cafeína hacía que palpitara su corazón, pero el atractivo desarrollo del caso Ozgood empezaba a despertar una curiosidad que solo un barril de alcohol podía enterrar. Era sin duda una tela de araña, pero si podía desentrañarla de alguna manera, podría conseguir que le pagaran por una vez y esa eterna búsqueda de un sentido para su existencia podría apaciguarse por un tiempo.

	—¿Listo, muchacho? —rechinó Croad—. He tenido un día ocupado agitando el fango que tenemos delante.

	Slim asintió, suspirando para sus adentros, preguntándose durante cuánto tiempo tendría que disfrutar de la abrasiva compañía de Croad antes de poder continuar solo con la investigación.

	Croad también tenía coche, un antiguo Morris Marina, que parecía más viejo que su dueño. De un color verde desvaído, tenía una discordante puerta de color rojo cromado y una zona azul en el techo que parecía tapar un agujero en lo alto. Slim debió quedarse mirando, porque Croad se rio de repente y dijo:

	—Techo solar. Casero. El aire no funciona.

	Slim consideró decir algo acerca de las ventanas, pero se lo pensó mejor. En su lugar, dijo:

	—¿Cuál es nuestra primera parada?

	Croad sonrió.

	—Imaginé que empezaríamos a trabajar de inmediato. Le llevo a ver al fantasma.
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	Capítulo Siete

	
 

	

	Mientras el automóvil de Croad saltaba y rebotaba por caminos rurales de los que Slim estaba seguro de que no estaban en sus mapas aéreos, el aire entraba por el agujero del techo mientras el tablero pintado de azul que normalmente cubría la abertura se encontraba a sus pies. Slim estaba seguro de que nadie que se fuera a encontrar con un fantasma real pasaría el rato hablando de partidos hace tiempo olvidados del Queens Park Rangers.

	—El nombre del tipo era Mickey —estaba diciendo Croad, tamborileando en el volante con los dedos—. Le acabó yendo bastante bien, llegó a ser internacional con Escocia. Pero el día que apareció era el novato en el entrenamiento. La noche anterior a su primer partido con los reservas, le llenamos las botas con polvos de guindilla. Un día de barro y niebla, todo mezclado. Le dio la sarna o algo así. Decía que los pies le picaban tanto que prácticamente se rascaba hasta quedarse sin piel.

	—¿La sarna? —musitó Slim, fingiendo interés mientras Croad resoplaba de la risa.

	—Al chico le hubiera ido fatal si no se lo hubiera tomado deportivamente… Ah, aquí estamos. La casa de Den.

	Una cancela cubierta de viña la separaba de la carretera. El edificio que había detrás (era difícil decir si era una casa) tenía las ventanas tapiadas, pero la puerta principal había sido reventada y la entrada invadida por arbustos y zarzas. Slim salió del coche y se acercó a la cancela, viendo ahora un segundo piso escondido entre las ramas.

	—La casa de Den —repitió Croad mientras salía y rodeaba el coche para unirse a Slim en la cancela—. Después de llegar el primer mensaje, Ozgood me hizo venir aquí a echar un vistazo, a ver si aparecía Den. Estuve vigilando durante semanas. Nada.

	—Pensaba que Sharp estaba muerto.

	—Lo está. O debería estarlo. Los fantasmas no pueden escribir cartas ni mandar correos electrónicos, ¿verdad?

	Slim dejó a un lado la cancela hasta un muro de piedra enterrado y subió por él. Si eso había sido alguna vez algo parecido a un jardín, hacía mucho de eso, reemplazado por un bloque denso de zarzas que se prendían a los vaqueros de Slim mientras este se abría paso.

	—¿Va a entrar? —preguntó Croad—. Necesitará esto. —Se inclinó por encima de la cancela para dar una linterna a Slim—. Los jóvenes han destrozado el lugar, así que Ozgood lo hizo tapiar, ya que no se volvió a alquilar.

	—Me gustaría conocer a esos jóvenes —dijo Slim—. Seguro que tienen historias que contar.

	—En el parque los viernes por la noche —dijo Croad—. Los encontrará en el jardín de la cerveza, bebiendo sidra barata. Eso hace que siga funcionando la tienda de Cathy.

	Slim asintió. Tomó la linterna y apuntó hacía la oscuridad. Las siluetas de objetos de cocina en descomposición aparecían en medio de la vegetación. Pisando con cuidado, dio unos pasos hacia el interior, pero no había nada que ver, salvo la ruina de la casa. Cristales rotos, pedazos de albañilería y unas pocas piezas no identificables de metal sostenían a los sospechosos habituales de una propiedad abandonada: unas pocas latas aplastadas de Special Brew en un par de charcos, revistas pornográficas y un condón polvoriento y usado que se había dividido en el extremo correspondiente.

	A sus espaldas, Croad dijo:

	—Yo soy el responsable de las cervezas. Con respecto al resto, no tengo nada que ver.

	Slim apagó la linterna.

	—Aquí no vive nadie —dijo—. Creo que es hora de dejar de hacer turismo y de que alguien me cuente acerca de la naturaleza de ese supuesto chantaje.

	Croad sonrió.

	—Usted manda. ¿Lo quiere en el coche o fuera de él?

	
  
    El Encargado de los Juegos
    
  




  

 

	8

	

	
 

	[image: image-X6P8J4XY.jpg] 

	
 

	Capítulo Ocho

	
 

	

	Pocos minutos después se sentaron delante del viejo Marina de Croad, con vasos de café sobre sus regazos. Croad sacó una hoja de papel y se la pasó a Slim, que la dejó sobre sus rodillas mientras leía.

	—La primera —dijo Croad.

	—Querido Oliver —leyó Slim—. Iré directamente al grano, puede que te sorprenda oír de mí, pero no estoy muerto como esperabas. Pido perdón por eso. De hecho, la tragedia que crees que me ocurrió nunca pasó. Estoy muy vivo. Estoy vivo, pero muy frustrado. Y ahí entras tú. Verás, sé lo que hiciste y creo que ya es hora de que lo pagues. También sé todo lo demás. Acudiré a la policía si no haces exactamente lo que te digo. Tuyo, Dennis.

	La nota acababa con una solicitud de medio millón de libras en efectivo que había que dejar en una bolsa en un paso elevado de la cercana autovía A30. Día y hora: 6 de septiembre a las siete y cuarto de la tarde.

	Slim se burló mientras la devolvía.

	—La tarifa habitual del chantajista —dijo—. Ningún detalle concreto. Supongo que la ignoraron.

	—Por supuesto, dijo Croad—. Mr. Ozgood es un hombre de negocios. Recibe cartas como esta todos los días. Esta no pasó de su secretaria. Así que el chantajista pasó a ser un poco más específico.

	—Muéstremela.

	—Esta es la primera que llegó hasta Ozgood.

	Slim tomó la hoja y empezó a leer, esta vez en silencio.

	

	
 

	Querido Oliver,

	He advertido que no te presentaste el 6 de septiembre.

	No sueles faltar a una cita importante, ¿verdad?

	Creo que no te das cuenta de que hablo en serio.

	Sé lo que hiciste. ¿Crees que tu

	dinero te sacará de esta? Sí, bien que lo hizo.

	Esa suerte que tienes. No la tenemos los menos privilegiados.

	El precio ahora es de un millón.

	Eso podría reparar parte del daño que causaste.

	Dile a Ellie cuando la veas,

	que nunca olvidaré su sonrisa

	cuando me dijo que me quería.

	Y pregúntale acerca de ese arañazo en su espalda.

	La zarza… No sabía que estaba allí.

	Seré tu sombra hasta ver tu dinero,

	a las seis en punto del 2 de otubre

	en el mismo lugar que antes.

	Dennis

	
 

	

	Slim miró al frente.

	—Supongo que Ozgood se tomó esta algo más en serio.

	—No se equivoca —gruñó Croad—. Durante la supuesta violación, Ellie Ozgood recibió un arañazo en su espalda, tal y como dice la carta de Den. Había una espina en su piel y los forenses en la investigación inicial la vincularon con una planta concreta del jardín de Den —señaló Croad—. Esa misma, aunque ha crecido un poco desde entonces. Habría bastado para condenarlo si Ellie no hubiera retirado la denuncia.

	—¿Que ella qué? Ozgood me dijo que el caso fue sobreseído.

	—Sí, eso fue algo delicado. Elli retiró la denuncia. Dijo que era de mutuo acuerdo. La chica había cumplido dieciséis un mes antes, poniendo a Den a salvo. Él tenía treinta y ocho. A Mr. Ozgood no le gustaba, no creía a Den ni a ella. No podía haber sido que su pequeña estuviera liada con el jardinero, ¿entiende? Así que se ocupó personalmente del asunto.

	—Eso entendí.

	Croad sonrió, pero por primera vez lo hizo de una manera siniestra. En la penumbra que atravesaba los árboles, la cara del viejo parecía un esqueleto amenazador.

	—Los tres mosqueteros —dijo.

	—¿Qué?

	—Solo nosotros tres sabemos lo que hizo Ozgood esa noche. Él, por supuesto, yo y ahora usted. Le debo una vida y ahora usted también. No se debe saber, ¿queda claro?

	Slim decidió no mencionar que parecía que el propio Ozgood había roto su vínculo sagrado alardeando de lo que había hecho ante Kay Skelton. Por el contrario, dijo:

	—¿Me está amenazando?

	—Solo dejando las cosas claras. Llevo mucho tiempo a su servicio y me he ganado su confianza. Usted no. No considero que me deba nada, así que le dejo claro con quién está trabajando.

	Slim suspiró. La tentación de largarse era fuerte, pero también la atracción por el pub más cercano y tal vez eso fuera más probable que lo matara.

	—Entiendo —dijo.

	—Bien. Pues hay más. Siempre hay más, ¿verdad?

	Slim frunció el ceño, sin estar seguro de qué quería decir Croad, pero el viejo le pasó otra hoja de papel.

	—Tercera y última —dijo.

	

	
 

	Querido Oliver,

	Esta es realmente tu última oportunidad de pagar. No

	olvides lo que hiciste a Scuttleworth, o

	cuánto destruiste.

	Ahora por todo el daño

	que me hiciste debes pagarlo. Tienes la oportunidad

	de reparar lo que causaste.

	9 de noviembre, a las 5:25 de la tarde.

	Un maletín de cuero atado al noveno poste.

	Nos vemos,

	Dennis

	
 

	

	Slim le devolvió la carta.

	—Sabe lo que le voy a preguntar, ¿no?

	Croad sonrió.

	—Soy muy agudo. Llegó hace ocho días. Tenemos poco más de dos semanas hasta el día del pago. No sabemos a qué se refiere con todo eso de reparar las cosas. No son más que amenazas y mentiras. Pero el problema es la niña.

	—¿Ellie? ¿Por qué?

	— Mr. Ozgood quiere dejarla fuera, que nada la perjudique.

	—¿Pero…?

	—Es terca como una mula y no quiere irse. Dice que no le preocupa ninguna amenaza de nadie. Eso da que pensar, ¿no?

	—¿Ozgood planea entregar el dinero?

	—No, si puede evitarlo. Por eso está usted aquí.

	—No soy especialmente rápido en mi trabajo —dijo Slim—. No estoy seguro de poder ahorrarle dinero.

	Croad rio.

	—¿Cree que a Mr. Ozgood le preocupan un par de millones? Todavía no lo entiende, ¿verdad? Nadie se enfrenta a Mr. Ozgood. Dennis Sharp lo hizo una vez y murió. A quienquiera que esté enviando estas cartas le pasará lo mismo. Está aquí para evitar que Mr. Ozgood se manche las manos con sangre o al menos dejar tan poca como para poder lavárselas fácilmente.
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	Capítulo Nueve

	
 

	

	Croad dio una excusa sobre otras cosas que tenía que hacer y luego dejó a Slim en la casa, sabiendo poco más que antes. Superficialmente, parecía un caso claro de usurpación de identidad. Si la evidencia era la que había escuchado, debía haber algún error acerca de que Dennis Sharp seguía vivo. El chantajista era alguien sin duda cercano a la familia y que sabía más de lo que creía Croad. Lo único que tenía que hacer Slim era descubrirlo y denunciarlo. Luego Ozgood podría volver a dominar el mundo y Slim a su gradual descenso a una muerte triste y olvidable.

	Croad le dio una lista garabateada de contactos, añadiendo un asterisco a aquellos con los que era más probable que hubiera que hablar. En unas notas al pie explicaba que una cruz significaba que probablemente le dirían a Slim que se largara.

	El primer nombre en la lista era Clora Ball. Las notas de Croad la describían como «Parece vieja, huele mal, no sonríe. Exnovia de Den».

	Su domicilio estaba a un paseo de veinte minutos por un camino estrecho que acababa en un desmañado edificio de dos plantas en el que el piso inferior se usaba como garaje de maquinaria agrícola. Clora vivía en el piso superior, al que se accedía por una puerta a un lado de la casa. Slim se encontró pulsando un botón de un portero automático moderno sin tener idea de qué iba a decir.

	—¿Qué pasa? —oyó decir a una voz electrónica a través del receptor— ¿Sabe qué hora es?

	Slim miró la pantalla de su viejo teléfono Nokia. Las diez menos cuarto de la mañana.

	Le dijo la hora.

	—¿Puedo hablar con usted, por favor? Me gustaría preguntarla sobre Dennis Sharp.

	El receptor hizo clic y se apagó. Slim esperó unos largos segundos, pensando que ya había llegado a un callejón sin salida cuando sonó la puerta, abriéndose unos centímetros.

	—¡Aquí arriba! —gritó una voz desde una puerta en lo alto de una empinada escalera.

	Slim subió. Le llegó el olor a mitad de camino. La acritud familiar de una vida arruinada: comida precocinada, cigarrillos, alcohol barato. Se detuvo mientras esperaba a que su cabeza dejara de martillear, consciente de que su investigación podía resolverse este primer día y luego continuó subiendo.

	Clora Ball se había retirado a una butaca con brazos en medio de un reino de basura. Los elementos de una vida normal se expresaban en elementos de cocina, aparadores, mesas y sillas, pero parecía como si hubiera pasado una ola dejando basura en todas las superficies disponibles. Ella tomó el mando remoto del televisor y apuntó a este, que no estaba inmediatamente visible al encontrarse en medio de una pila de cajas, luego se giró hacia él con gesto de desafío como si empezara un episodio de La guerra de la basura.

	—No me ha dado tiempo a ordenar. ¿Quién es usted, de todos modos?

	—Me llamo Slim Hardy. Soy investigador privado. Quería preguntarla sobre un viejo conocido. Dennis Sharp.

	—Bueno, menuda historia, ¿verdad? Hacía mucho que no oía ese nombre, aunque no sea alguien a quien una quiera olvidar.

	Clora, a pesar de su aparente carácter esquivo, parecía contenta de tener compañía. Cuando Slim no respondió de inmediato, agitó una mano gordezuela en dirección a la cocina.

	—Acabo de hervir agua —dijo—. Si quiere hacerse un té, tráigame uno. Si hubiera querido matarme, supongo que ya lo habría hecho, así que supongo que no quiere hacerme daño.

	Slim se abrió paso obedientemente hasta la cocina y volvió con dos tazas de té. La leche estaba agria, así que dejó el suyo negro y añadió solo un poco al de Clora.

	Despejó un asiento y se sentó cerca.

	—Olvidó el azúcar —dijo Clora, como si Slim hubiera debido saberlo—. Supongo que debo tomar menos, así que déjelo. Sabe que Den está muerto, ¿no?

	Slim simuló sorpresa y empezó a crear la compleja mentira que había ideado para animar a la gente a hablar.

	—Trabajo para un fondo de inversión con sede en Londres —dijo—-. Mr. Sharp tenía unos activos que han vencido. El gestor de fondos ha sido incapaz de contactar con él, así que me han enviado para encontrarlo y, en su ausencia, a su heredero.

	—¿Cuánto dinero?

	—Una cantidad de seis cifras —dijo Slim, viendo cómo ella miraba al techo, frunciendo el ceño mientras trataba de calcular cuánto seria eso—. Es una cantidad importante. Las condiciones del contrato son que deberían pasar a las manos de su pariente más cercano en caso de muerte legal. Un tipo con el que me topé en el pueblo me dio su dirección. —Se removió en su asiento, preparando el cebo para que picara—. El gestor del fondo ha autorizado pagos menores para cualquiera que pueda darnos información fiable.

	—¿Cuánto?

	—Depende. ¿Cómo de bien conocía a Mr. Sharp?

	Clora se agitó. La silla chirrió bajo ella, así como el suelo. Sus brazos regordetes se levantaron como si contuvieran información y sonrió.

	—Éramos amantes.

	—¿Tenía una relación con Mr. Sharp?

	Clora se encogió de hombros.

	—Algo así. Ese Den era un rufián. Yo no era la única y lo sabía, pero no me importaba. —Volvió a sonreír, mirando a la lejanía—. Era uno de esos tíos duros a los que una mujer no podía resistirse. No me hubiera importado que se tirara a la mitad del pueblo mientras volviera a mí de vez en cuando. —De repente, su semblante se apagó—. Pero cuando oí hablar de Eleanor, pensé que se había pasado.

	—¿Eleanor? ¿Ellie Ozgood? ¿La hija de Oliver Ozgood?

	—Usted ya ha investigado —dijo Clora—. La hija y heredera de Ozgood.

	—¿Tenían una relación?

	—Eso decían. A mí me resultaba difícil creerlo. Den tenía menos de cuarenta años. Podía resultar atractivo para cierta edad, pero una chica rica de un colegio privado… no lo podía entender. Entonces se supo lo de la violación. Eso tenía más sentido.

	—Por supuesto, a usted le sorprendió lo que hizo.

	—¿La violación? —Clora rio—. Un montón de mierda, eso es lo que era. Den no era un violador, no tenía ese carácter. —Sonrió con suficiencia—. Con esa mirada, no lo necesitaba. No, era la palabra de ella contra la suya. El caso se habría sobreseído incluso si ella no hubiera retirado los cargos. Den habría sido absuelto de cualquier delito, como cualquiera con medio cerebro habría sabido. No, traspasó una línea desde el principio al acercarse a ella. Por ir con el enemigo.
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	Slim esperaba más detalles, pero Clora anunció abruptamente que iba a empezar un concurso televisivo que le gustaba y que debía volver en otro momento si quería hablar más.

	De vuelta en el exterior, caminó por el sendero hasta la encrucijada, tomando la dirección que llevaba al pueblo de Scuttleworth, con la cabeza bullendo de nuevas ideas. Cuando se suponía que tenía que encontrar a quien podía haber tenido el conocimiento para hacerse pasar por Dennis Sharp, se encontraba con acusaciones veladas de conducta inapropiada por parte de Ollie Ozgood y su familia.

	Scuttleworth constituía un cruce de caminos y se agrupaba como una tela de araña, aunque solo el camino del norte podía considerarse utilizable para el tráfico. Todas las carreteras al sur de la iglesia se degradaban formando un camino de un solo carril, recorriendo montañas y cerros como si alguna vez un gigante hubiera creado una red descuidada de caminos a lo largo del paisaje. La carretera hacia el norte incluía los pocos edificios comerciales: dos tiendas pequeñas, una oficina de correos y una tienda de materiales de construcción. La iglesia estaba en una depresión rodeada por árboles y al otro lado de la calle había un pub. El camino que pasaba de este a oeste consistía en dos hileras enfrentadas de granjas con muros de piedra que gradualmente daban paso al campo.

	No había nadie. Una de las dos tiendas estaba cerrada, con un cartel en el escaparate que se había ido borrando por la luz solar hasta quedar ilegible. Slim entró en la otra, a través de una puerta medio bloqueada por una gabardina verde tirada en el suelo y encontrándose en un cuarto largo y apretado lo suficientemente estrecho como poder alcanzar simultáneamente las paredes de ambos lados por encima de las estanterías. Aparte de un estante bien provisto de botellas de dos litros de agua mineral, la tienda tenía poca cosa. Slim tomó una lata de alubias, le dio la vuelta y vio que su consumición preferente se había sobrepasado en dos meses. Lo mismo pasaba con un paquete de pasta deshidratada, mientras una barra de pan de cereales en una cesta al lado de la caja estaba dura, según pudo apreciar al tocarla con el dedo.

	—¿Puedo ayudarlo?

	Slim, pasando un dedo por el polvo del mostrador, dio un respingo al oír la voz. Venía de abajo. Se inclinó sobre el mostrador y encontró a un niño con pantalones cortos sentado en el suelo con las piernas cruzadas y una consola de juegos en las manos parpadeando en el espacio entre sus piernas. El niño no llevaba zapatos ni calcetines y una camiseta de un color azul desvaído mostraba una piel pálida a través de agujeros de polilla en los hombros.

	—Um… buscaba periódicos —dijo Slim, escogiendo lo primero que se le vino a la cabeza.

	El niño puso los ojos en blanco como si eso fuera algo absurdo. Miró un momento a su videojuego y luego, como si se diera cuenta de que la conversación no había acabado, miró hacia arriba y dijo:

	—¿Hay alguno que quiera pedir? Puedo preguntarle a mamá.

	—¿Dónde está tu madre?

	El niño no le miró.

	—En la trastienda.

	—¿Qué hace?

	—Yo qué sé.

	La conversación se iba volviendo inútil, así que Slim tomó un paquete de pasta de una estantería y lo dejó sin ceremonias sobre el mostrador.

	—Me llevo esto, por favor.

	El niño se puso en acción, poniéndose en pie y gritando:

	—¡Mamá! —A través de una cortina que cubría la entrada al interior.

	El chirrido de los muelles de un viejo sofá, el arrastre de las zapatillas sobre el linóleo y un largo suspiro anunciaron a la señora de la casa antes de cruzar la cortina. Vio la pasta antes de ver a Slim, empujó a lo alto de su nariz sus gruesas gafas y luego miró hacia arriba.

	Cualquier atractivo de juventud que pudiera haber tenido había desaparecido con el paso del tiempo. Un cuerpo grueso y sin formas se escondía debajo de un jersey gris con un rasgón en una manga. Sus ojos grises miraban desde una cara cara con demasiada piel y una boca con dos babosas por labios se abría para revelar el destello de una muela de plata.

	—¿Es usted Cathy? —preguntó Slim, recordando algo que había dicho Croad y esperando que el viejo no se hubiera referido a la tienda cerrada al otro lado de la calle.

	Si la mujer se sorprendió, no hubo ninguna señal de ello en su cara.

	—¿Quién es usted? —preguntó, mirando hacia otro lado, ordenando abstraídamente una cesta de mimbre sobre el mostrador llena de latas de maíz dulce. Una luminosa estrella rosa aparecía delante anunciando una oferta de otoño a mitad de precio.

	—Voy a estar por la zona algunos días —dijo Slim, evitando lo esencial de la pregunta—. En realidad, estoy buscando a Dennis Sharp. O lo estaba, pero he oído que se fue.

	—Es una manera educada de decirlo. ¿Qué quería de él?

	—Es personal. Prefiero no contarlo.

	Ella se encogió de hombros.

	—Eso es cosa suya. Un libra con diez por eso.

	Tomó la pasta del mostrado y la colocó en una bolsa de papel. Slim buscó suelto en su bolsillo, haciendo ciertos aspavientos para ganar tiempo. Sacando finalmente un par de monedas, dijo:

	—¿Querían a Dennis por aquí?

	—¿Qué la importa si está muerto?

	—Solo estaba comentando.

	—Supongo que podría encontrarse gente peor. Siempre estaba bromeando, aunque era un poco atrevido con las manos.

	—¿Qué quiere decir eso?

	La mujer empujó al niño en la espalda con la rodilla.

	—Vuelve ahí y haz algo útil. Limpia el suelo o algo.

	Mientras el niño se iba, se dirigió a Slim y le mostró una sonrisa más amistosa de lo que él habría creído que era capaz.

	—Le gustaban las mujeres. Nunca debería haberse acercado a esa niña.

	—¿Qué niña?

	—Ellie Ozgood. Den nunca estaba contento con lo fácil. Iba buscándose problemas y no podía haber encontrado algo mejor.

	—Me gustaría conocerla. ¿Sabe dónde vive?

	—En la mansión, por supuesto. Pero buena suerte si va a allí. Es más probable que la encuentre en el trabajo, si se puede llamar trabajo a su señorío sobre ese lugar. Mi Tom siempre se está quejando de ella, dice que no hace nada salvo sentarse sobre su… —Cathy se calló. Se pasó una mano por el pelo, dejando un rastro grasiento detrás de su oreja derecha—. Bueno, supongo que ya está bien.

	—¿Dónde?

	—¿Ha estado viviendo en un hoyo? En Vincent’s. El matadero. Segunda calle a la derecha a partir de aquí. No se preocupe por equivocarse. Lo olerá desde una milla.
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	—¿Vincent’s? No hace falta que vaya allí —dijo Croad sentado al otro lado de la mesa—. ¿Tengo que recordarle quién lo contrató?

	—Me han dicho que Ellie Ozgood trabaja allí. Si alguien sabe acerca de Dennis Sharp, es ella.

	Croad sacudió la cabeza.

	— Mr. Ozgood quiere a Ellie fuera de esto. No quiere que la violación vuelva a salir a la luz.

	—Pero…

	—Déjelo, Mr. Hardy. Soy solo el mensajero y estas son las reglas del trabajo. Tómelo o déjelo.

	Slim quería levantarse e irse, pero el recuerdo de casas barco escoradas y patadas hacían de este un lugar seguro… por ahora.

	—Como dice —dijo—, haga algo seguro, ¿vale? Consígame una lista de personas relacionadas con Dennis. Familia, amigos, conocidos.

	Croad sonrió.

	—Solo tiene que pedirlo. —Sacó del bolsillo un papel arrugado y lo dejó sobre la mesa, con sus ajados dedos de trabajador haciendo todo lo posible por alisarlo.

	—Esto debería de valerle.

	Parecía una telaraña de escritura infantil. Slim la miró, esperando desentrañar algo legible o comprensible. Al no conseguirlo, miró de nuevo a Croad.

	—Tal vez me pueda explicar esto —dijo.

	Croad golpeó un garabato que podría decir cualquier cosa.

	—Shelly Holland. La madre de Den.

	—¿Casada de nuevo?

	—Nunca lo estuvo. Extramatrimonial. Den tomó el apellido de su padre solo para mortificarla.

	—Oh. ¿Dónde la puedo encontrar?

	Croad se puso en pie. Agitó una mano hacia la cazadora de Slim colgada en el respaldo de una silla y se dirigió hacia la puerta.

	—Ahora mismo le llevo. Si ella sigue allí.

	Tomaron el coche de Croad, pero en menos de dos minutos se volvieron a bajar, al aparcar Croad en un seto descuidado fuera del cementerio. Había enfrente una hilera de casitas al otro lado de un camino de grava con hierbajos, más deteriorado de lo que Slim habría esperado para unas propiedades tan potencialmente lucrativas.

	—¿Ozgood también es el dueño de esto? —preguntó Slim.

	Croad hizo un gesto despectivo hacia ellas.

	—De todas. Hay inquilinos en tres. El cuarto se fue después de un año. Seis meses sin pagar.

	—Apuesto a que no le gustó.

	—A los responsables no nos gustó demasiado, pero para Mr. Ozgood, no fue más que una picadura de pulga en la espalda.

	—¿Los otros tres?

	—Trabajan en Vincent’s, como la mayoría por aquí.

	—¿Esa es la principal fuente de ingresos de Ozgood?

	Croad se encogió de hombros.

	—Una de ellas. ¿Quiere conocer a Shelly o no? Por aquí.

	Croad le llevó hasta las puertas del cementerio. Slim se detuvo mientras Croad quitaba unas hierbas enredadas y las dejaba abiertas.

	—Pensaba que estaba viva.

	—Lo está. Al menos la última vez que vine.

	El cementerio estaba muy descuidado. Slim se preguntó si mantenerlo era otra de las tareas de Croad y si merecía la pena preguntárselo al viejo. Lápidas antiguas y torcidas aparecían de entre las malas hierbas que se agitaban, con sus inscripciones cubiertas de liquen y apenas legibles.

	—Parece que nadie viene por aquí —dijo Slim.

	—No lo hacen. Ya no. Que no haya mucha gente por aquí no significa que haya habido muchas muertes. Den fue uno de los más recientes y ya han pasado seis años desde su entierro.

	—¿Dónde está?

	—Ya lo verá.

	El camino rodeaba la parte trasera de la iglesia y luego se dividía subiendo un pequeño altozano hacia una hilera de árboles que lo separaba de un segundo cementerio adyacente que parecía un pequeño campo añadido para hacer frente al desbordamiento. Slim trató de ver más allá de Croad hacia dónde iba el camino. Solo pudo suponer que giraría a la derecha pasado el cementerio a una pequeña propiedad al otro lado, aunque no podía ver nada, salvo más campo.

	—¿No hay una forma más rápida de atravesarlo? —preguntó Croad—. Parece bastante descuidado.

	—No vamos a atravesarlo —dijo Croad—. Vamos allí precisamente.

	Pasó a través de la hilera de árboles. El cementerio secundario era después de todo un campo. Había una hilera de nuevas tumbas cerca de los árboles, pero el resto del campo estaba sin cuidar. El camino acababa un par de metros más allá, enterrado por la hierba.

	—Cuidado con eso —dijo Croad, mientras Slim casi tropieza con un cable eléctrico oculto entre la hierba—. Uno de los fariseos locales del pueblo lo electrificó.

	Slim frunció el ceño, con varias preguntas en la punta de la lengua, pero Croad siguió adelante. Slim, deseando haberse puesto pantalones impermeables, eligió con más cuidado su camino al seguirlo.

	Unos pasos más Adelante, Croad se detuvo.

	—Aquí estamos —dijo—. Huele como si estuviera cocinando. Eso significa que está en casa.

	Slim observó. El campo descendía hacia un pequeño arroyo. A medio camino, aparecía una pequeña lona verde sobre la hierba, apoyada en unos postes desordenados, algunos de los cuales habían rasgado el plástico y habían sido reparados con cinta americana. A medida que se acercaba, Slim vio una pieza de madera vieja todavía con clavos curvos y oxidados, mientras que otra era en realidad parte de una rama baja de un árbol que se levantaba y bajaba con el susurro del viento.

	Croad se detuvo más adelante. Se volvió a Slim con una sonrisa desdentada en su cara.

	—¿Está listo para esto? —preguntó.

	—¿Para qué?

	—¿No ha sido militar? Bueno esté listo para ponerse a cubierto. Las bombas están a punto de empezar a caer.

	Slim miró involuntariamente al cielo. Croad dio un paso adelante y sacudió el borde de la lona. Esta crujió y cayeron varios puñados de hojas acumuladas.

	—¿Shelly? ¿Estás ahí? Soy Croad. He traído a alguien que quiere preguntarte por Den.

	Desde el interior les llegó un sonido similar al de alguien caminando sobre papel seco de periódico. Una esquina de la lona se abrió para mostrar una cara anciana y salvaje enmarcado por un pelo ensortijados de un color rubio gris que salía de una bandana azul. Entornaba lo ojos y fruncía los labios con un gruñido salvaje. Siseando, chasqueó la lengua hacia Slim y luego le mostró un palo. Dio un paso atrás, levantando la mano.

	—Venimos en son de paz —dijo Croad—-. Este es Mr. Hardy. Quiere preguntarte por Den. Un antiguo amigo de la escuela, ¿verdad?

	Slim no se esforzó por contestar. Shelly le dirigió sus gruñidos, con mugre en sus mejillas agrietadas y despellejadas. Frunció los labios, como si quisiera mandarle un beso y luego escupió una flema que cayó cerca de los zapatos de Slim.

	—Salid de aquí —les dijo, con una voz ronca y chirriante, señal de su abuso del tabaco o del alcohol, o de ambos.

	—Busco a Dennis Sharp —dijo Slim.

	Shelly miró detrás de sí, como si buscara algo que arrojarle.

	—Hay gente loca que cree que Den sigue vivo —dijo Croad—. Muéstraselo, Shelly, para que me deje en paz.

	—Sal de mi maldito porche, sabandija —le escupió a Croad, haciendo que este diera otro paso atrás—. Solía gustarme tu mirada, pero te has convertido en un esbirro de Ozgood desde hace tanto tiempo que la veo llena de…

	—Puedo volver en otro momento —dijo Slim.

	Shelly gruñó y le tiró algo. Le dio en el muslo y rebotó. Slim frunció el ceño. Un muñeco artesanal, sucio y arañado como si alguien lo hubiera arrastrado con el pie por cemento. Su cabeza hecha con cable tenía pequeñas depresiones y quedaban restos de pegamento en los ojos que le habían sacado, mientras que su boca estaba cubierta por cinta adhesiva. Frunciendo el ceño, Croad levantó un pie y la pateó hacia la hierba.

	—Solo enséñaselo, Shelly —dijo el viejo—. Déjale que lo vea.

	Shelly lanzó una retahíla de juramentos a Croad, pero dio un pequeño paso atrás y dio un pequeño empujón a algo oculto bajo el toldo con un zapato sucio y desgastado.

	Una pequeña cruz de madera.

	—Mi chico está ahí —dijo—. Aquí conmigo, como debe ser. Donde nadie más pueda hacerle daño. Ahora iros y no volváis.
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	Slim estaba demasiado traumatizado por la visita a Shelly como para hablar mientras Croad conducía de vuelta a la casa. Había demasiadas cosas que no olvidaría: los ojos salvajes de la mujer, el muñeco destrozado y la pequeña cruz, rodeada por una cadena de margaritas que podía haber hecho un niño.

	—¿Ha tenido bastante por hoy? —preguntó Croad mientras se apeaba—. ¿Ha conseguido suficiente de ella? ¿Cree que lo está escondiendo?

	Slim se limitó a encogerse de hombros. Dijo adiós con la cabeza a Croad, luego subió y entró, sintiéndose aliviado mientras el coche se iba.

	Por primera vez en un par de días tenía un ansia desesperada de beber y se sentó a la mesa con la cabeza entre las manos, esperando que se pasara esa sensación.

	Croad le había traído más listas y, tan pronto como fue capaz, llamó a un hombre llamado Evan Ford, con la indicación de detective inspector entre corchetes junto a su nombre, seguido por una nota que decía: «en caso de que quiera comprobar que Den está realmente muerto».

	Ford aceptó ver a Slim en el pueblo cercano de Stickwool. Reticente a que Croad le acompañara, Slim caminó hasta la carretera principal, donde tuvo la suerte de poder detener a un autobús local que pasaba y que lo dejó en las afueras del pueblo.

	Ford llevaba una chaqueta ligera de paseo y tenía un bastón sobre sus rodillas. Su pelo se arremolinaba en mechones y unas gafas descomunales hacían que pareciera un agente de policía tratando de pasar inútilmente inadvertido. Se levantó para sacudir la mano de Slim y luego pidió a la única camarera dos cafés antes de que Slim hubiera podido siquiera ver una carta.

	—Oí que podía llamarme en algún momento —dijo Ford como bienvenida—. ¿Es usted quien pregunta por Dennis Sharp? Algo acerca de una herencia.

	—Es una cantidad pequeña —dijo Slim, sofocando un suspiro, sintiendo una creciente frustración por su disfraz y por la capacidad de Croad de adelantarse en cualquier caso en que podría haber planteado algunas respuestas decentes.

	—¿Y necesita una prueba de su muerte antes de poder pasar a su pariente más cercano?

	—Algo así.

	Ford sacó un sobre de plástico.

	—Tengo una copia de su certificado de defunción —dijo—. No es el original, me temo. Ese está en el registro público correspondiente. Puede verlo si pide cita.

	—Estoy seguro de que no será necesario. —Slim miró el documento, fingiendo interés. Podría ser fácilmente falsificable si estuviera en medio de alguna extraña conspiración, pero ¿qué sentido tendría?

	—¿Usted era el oficial a cargo de la investigación? —dijo Slim devolviéndole el documento a través de la mesa y mirando al frente—. ¿Puedo preguntarle si había alguna señal de manipulación?

	Ford sacudió la cabeza.

	—Ninguna. El accidente de Dennis Sharp tenía todas las trazas de un hombre conduciendo demasiado aprisa en un camino que conocía muy bien, confiándose y cometiendo un error en unas condiciones bastante malas para conducir, un error que le costó la vida.

	Slim se inclinó hacia delante.

	—¿Y no había ninguna manipulación en el coche?

	—Era un coche viejo. Sharp no era rico. Podían haber ido mal media docena de cosas en ese coche. ¿Pero señales evidentes de manipulación? —Ford sacudió la cabeza—. La investigación no encontró ninguna.

	—Oí que Sharp había sido absuelto recientemente de un ataque sexual a Ellie Ozgood, la hija de un terrateniente local.

	—Absuelto, no. Nunca llegó a juicio. La chica retiró los cargos.

	—He oído rumores de que tenían una relación.

	—¿Qué tiene eso que ver con una herencia?

	—Bueno —dijo Slim—, si hubiera un hijo de su relación, significaría un buen pellizco.

	Ford sacudió la cabeza.

	—Creo que debería buscar en otro lugar para un pariente más cercano.

	Slim asintió mirando el sobre.

	—¿Qué más tiene?

	—Croad me dijo que sería persistente. ¿Todos los abogados de herencias son como usted?

	Slim contuvo una sonrisa.

	—Oh, somos como tiburones.

	—Creo que su madre es su único pariente vivo. Tratamos de contactar con el padre que parece en el certificado de nacimiento de Dennis, Julian Sharp. Pero descubrimos que había muerto en los noventa. Dennis también tenía un hermano más joven, pero también está muerto.

	Slim frunció en entrecejo. La muerte parecía perseguir a Dennis Sharp como una sombra.

	—Acabo de conocer a su madre —dijo—. Sin un análisis oficial, creo que no está lo suficientemente bien de la cabeza como para manejar un fideicomiso. ¿No hay otros hermanos? ¿Primos? ¿Tal vez un hermano o hermana nacidos fuera del matrimonio dados en adopción?

	Ford frunció el ceño.

	—Es raro que lo diga.

	Slim encogió los hombros.

	—No estoy convencido de que aquí no pueda haber más parientes carnales que su madre.

	—Una actitud bastante esnob, ¿no cree? Está suponiendo que la gente del campo no hace más que aparearse.

	Slim se inclinó hacia delante, preparando su tono más condescendiente, consciente de que confirmaría su disfraz de abogado de la ciudad.

	—¿No es así?

	Ford se puso en pie.

	—Creo que hemos acabado, Mr. Hardy. Espero que mi información le haya sido útil. —Luego se fue, levantando teatralmente la cara.
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	Capítulo Trece

	
 

	

	A pesar de las advertencias de Croad, después de tomar un autobús de vuelta a Scuttleworth, Slim atravesó el pueblo. Subió unos escalones hasta un camino rural, subiendo la colina hasta que consiguió ver el matadero. Lejos de ser el destartalado alojamiento de sufrimiento y muerte animal que siempre había imaginado para esos lugares, era un bloque industrial limpio y compacto rodeado por un estacionamiento asfaltado y una alta alambrada.

	Los años de bebedor habían perjudicado a la antigua forma física militar de Slim, pero sus ojos todavía eran lo suficientemente buenos como para apreciar las cajas rectangulares en lo alto de postes que tenían que ser cámaras de un circuito cerrado de televisión. Objetivamente, no los culpaba: la amenaza de intrusos activistas estaba ahora por todas partes, sin que importara lo humano o ético que fuera su proceso de producción. Slim no tenía nada en contra de los derechos de los animales, que incluían comerse un filete y acariciarle la cabeza a una vaca.

	Aun así, una gran empresa era una gran empresa. Y la tuya podía estar cortando animales en rebanadas o llevándose porciones de planes de pensiones, pero era raro encontrar una empresa sin algún esqueleto escondido en su armario.

	Slim sacó su Nokia y desdobló una hoja de papel guardada en la funda de su teléfono detrás del aparato. Una lista de antiguos contactos del ejército, todos los que habían logrado algo en la vida sin odiarlo. La hermandad del pelotón era más fuerte que la carnal y él había recibido un par de favores a lo largo de los años. A cambio, había hecho todo lo posible por pagar sus deudas: descubriendo a un socio estafador para uno, creando un fondo de jubilación para otro, incluso ayudando a construir una caseta para un tercero.

	Llamó a Donald Lane, un viejo amigo del ejército que había fundado una consultoría de inteligencia en Londres después de dejar las fuerzas armadas. Donald se había especializado en trabajos para la policía y el gobierno, pero había ayudado a Slim en otros casos anteriores.

	—Don, soy Slim. Han pasado ya unos meses, ¿qué tal te va?

	—¿Slim? Qué gusto hablar contigo, tío. Yo sigo igual. ¿Tú también? ¿Te las arreglas?

	Slim sonrió.

	—En realidad estoy mejor que hace bastante tiempo. Don, necesito una investigación de antecedentes de una empresa.

	—¿Eso es todo? Es fácil. ¿Qué buscas?

	—Todavía no estoy seguro. Podría no ser algo que no tuviera nada en absoluto que ver con mi investigación, pero también podría ser algo esencial. Nunca se sabe, ¿no?

	—¿Así que estás trabajando en algo? Rumores, acusaciones, chismorreos, ¿esas cosas?

	—De eso se trata. Harás bingo si me consigues algunas demandas presentadas. Algo que sugiera algún tipo de delito. Estoy buscando cosas que puedan haber afectado a la comunidad que la rodea. Resentimiento, rencores. Ese tipo de cosas.

	—Déjamelo a mí. Conozco a un hombre que trabaja para la prensa económica que tiene una oreja en el suelo. ¿Supongo que esto es alto secreto?

	—No cuentes más de lo que debas. Me ha contratado un hombre peligroso. El problema que tengo es que no sé cuánto de peligroso.

	Don rio.

	—¿Cómo te metes en esos berenjenales?

	Slim no pudo sino sonreír.

	—Tengo que aceptar lo que me ofrecen. Tal vez sea el momento de actualizar mi página web.

	—La última vez que la busqué, no tenías ninguna.

	—A eso me refiero.

	Slim dio los detalles a Don, luego le dio las gracias y colgó. Tomó otra hoja de detrás de su teléfono y la desdobló. En condiciones mucho mejores que la otra, era la lista de tareas que acababa de escribir.

	Croad había escrito una lista con casi todas las personas en un radio de unos ocho kilómetros que podrían haberse cruzado en el camino de Dennis Sharp en algún momento. Slim la había reducido a las diez personas que era más probable que supieran algo, pero, en el mejor de los casos, era una lista muy vaga y aun así demasiado amplia. Slim sentía como si se le hubiera pedido hacer una investigación a lo que una fuerza de policía habría asignado un equipo completo. Si quería descubrir la verdadera identidad del misterioso chantajista, tenía que moverse aprisa y le parecía estar luchando contra arenas movedizas.

	No ayudaba el que la persona que podría haber sabido algo (Ellie Ozgood) estuviera aparentemente fuera de su alcance.

	Slim frunció el ceño. Sentía que alguien se estaba burlando de él, como si estuviera esperando que Jeremy Beadle saliera de detrás de un árbol y gritara «¡sorpresa!» mientras se echaba a reír.

	El chantajista amenazaba con hacer público algo de Ozgood. ¿Pero qué?

	Difícilmente podía ser el asesinato de Sharp. Si hubiera sido así, hubiera sido más seguro y habría tenido más sentido acudir a la policía, tal vez en otro lugar donde Ozgood no tuviera influencias.

	No, tenía que ser algo personal.

	¿Pero qué?
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	Capítulo Catorce

	
 

	

	Croad estaba apoyado en el quicio de la puerta, con las manos en los bolsillos, con un dedo saliendo de un agujero y jugando con una costura deshilachada de sus vaqueros.

	—Lo preguntaré.

	—Quiero todo lo que tenga. Sé que mató a un hombre, Croad. ¿Qué podría ser peor? Tengo que sabe qué amenaza con revelar Dennis Sharp.

	Ante la mención del asesinato, los ojos de Croad se habían levantado, vagando por el cuarto como en busca de cámaras o micrófonos.

	—Le han advertido de que tenga cuidado con lo que dice —dijo lentamente, con un atisbo de amenaza en su voz.

	—No puedo buscar a un hombre muerto si se me niegan las mejores pistas —dijo Slim.

	—Veré lo que puedo hacer —dijo Croad. Se fue sin decir nada más. La puerta de entrada sonó y un momento después el coche de Croad se puso en marcha, con el motor chirriando mientras se iba rápidamente.

	Slim tuvo el impulso de cruzar la puerta y no volver nunca, de dejar atrás a Ollie Ozgood y sus problemas. Pero era demasiado tarde. Nunca le dejarían renunciar con los secretos que ya conocía.

	Volvió a salir a pie, esta vez con un ligero trote mientras se aventuraba por la maraña de caminos en dirección al coche destrozado de Dennis Sharp. Se sentía extraño al correr después de tantos años. Algo que en su momento considerada una obligación diaria le parecía molesto y desacostumbrado y enseguida empezó a sudar profusamente, respirando con fuerza ante el primer indicio de una pendiente. Mucho antes de llegar a lo alto de la primera colina había renunciado, apoyándose en una cancela casi enterrada por los setos de ambos lados, mirando la inclinada pendiente de un campo que ascendía con surcos hasta el cielo gris.

	Y le llegaron voces cercanas.

	—No estoy seguro, Jim. Quiero decir, no sé…

	—No te preocupes. Cierra los ojos y respira. Te relajará.

	—Jim, no estoy segura…

	—¿Te lo pediría si no supiera que es seguro? ¿Lo haría? Vamos, lo he hecho muchas veces.

	—No sé…

	—Vamos… ¡eh!

	Slim se dio cuenta de que la cancela había chirriado bajo su peso. Dio un paso atrás, pero era demasiado tarde.

	—¿Quién está ahí?

	Se oyó el crujido de un matorral venir del interior del seto. Solo estaban fuera de su vista. Demasiado tarde para esconderse. Slim decidió dar la cara. Se subió a la lama más baja de la cancela, pero esta cedió y se rompió. Su pie cayó sobre un charco embarrado.

	—¿Quién es? ¿Algún pervertido? Te voy a dar si lo eres.

	Slim se inclinó hacia delante, pero no parecía haber nadie planeando «darle». El crujido se fue alejando, las voces susurraban y se apagaban. Hubo un revuelo en el seto más adelante en la carretera, algo que se apretaba entre las ramas. Dos jóvenes bajaron, corrieron cruzando el camino y desaparecieron en los bosques del otro lado. El más alto de los dos vestía de negro y gris y un gorro de punto ocultaba de la vista buena parte de su cabeza, pero la persona más pequeña era una chica con una melena de color vivo que le llegaba hasta los hombros y una parka verde que Slim estaba seguro de haber visto antes.

	Cruzó la carretera, pero estaban ya muy lejos. Volvió a la cancela y subió por encima. Una vez dentro del terreno, que era llano, vio dos latas de aerosoles sobre una manta sucia. Un único paquete de condones en la hierba en un extremo le dijo todo lo que tenía que saber acerca de las intenciones del chico.

	Adolescentes, esnifando y luego revolcándose si el chico tenía suerte. Slim arrugó la nariz y luego tomó una de las latas. Le dio vuelta, leyendo la letra pequeña.

	No tóxico. O el chico era muy sensible al carbono puro o, como Slim consideraba más probable, era un idiota.

	Y decía poco acerca de la chica que lo había elegido como acompañante.

	Slim subió la colina hasta llegar a la curva donde Croad había bajado para ver el viejo coche de Dennis Sharp. Al menos, pensaba que era la misma curva, pero, a medida que se metía cada vez más dentro del bosque, no veía ningún rastro de él. Para cuando se paró, seguro de que había caminado lo suficiente, ya no podía saber por dónde había venido. Con menos matorrales bajando por la ladera, decidió continuar en lugar de volver a trepar hasta la carretera, curioso por ver a dónde saldría.

	Pronto estuvo tan metido en el bosque que no pudo ni siquiera oír el rumor distante del motor de algún vehículo ocasional. El bosque era más llano y el matorral más delgado, lo que le permitía moverse con rapidez, manteniendo a un lado los ocasionales destellos del sol para que actuaran como un indicador general de dirección.

	Delante de él llegaba el sonido del agua y Slim salió de entre los árboles para encontrarse junto a un tranquilo arroyo que bajaba por el bosque. Al otro lado, el terreno volvía a ascender. Más arriba en la ladera, los árboles daban paso al rincón descuidado de un terreno de cultivo. Los restos de una valla de alambre yacían entre las zarzas, con sus antiguos postes tumbados como ramas anguladas antinaturalmente, al haberse podrido entre el resto de las ramas caídas de los árboles.

	A medio camino hasta la cumbre de la colina, la figura encorvada de un hombre arrastraba algo por la hierba, bajando hacia los árboles.

	Slim se agazapó instintivamente, ocultándose silenciosamente tras un matorral desde donde no estaba a la vista, pero podía seguir observando. Su sexto sentido militar le decía que considerara al recién llegado como una amenaza.

	El hombre vestía una chaqueta gris sobre un mono blanco y una gorra de béisbol dada la vuelta. Sus katiuskas chapoteaban por el rincón anegado del campo, con unos guantes blancos sosteniendo algo envuelto en un plástico claro que Slim no pudo identificar al principio.

	Arrastraba los pies mientras se acercaba, mirando a través de la maleza.

	El cadáver desollado de un animal. Por su tamaño y forma, probablemente una oveja joven.

	Los ojos del hombre miraban a un lado y a otro mientras arrastraba la carcasa hasta el río. Se paró varias veces, agachándose y mirando por encima de su hombro como si esperara que le persiguieran.

	¿Un vagabundo? ¿Un animal muerto que tal vez quería cocinar o vender en el mercado negro local? Slim se arrastró acercándose, al querer recordar la cara por si volvía a verlo.

	El hombre tenía aproximadamente la edad de Slim, más de cuarenta años, bien afeitado, con la piel sin manchas.

	No parecía un vagabundo.

	Llegó al arroyo y empezó a tirar de la pieza hacia lo alto del río. Slim se arrastró detrás de él, preguntándose si debería salir para que le viera. Luego el hombre resbaló, con su chaqueta enganchándose en una rama al tropezar, levantándola lo suficiente como para revelar un logotipo impreso en el mono que llevaba debajo.

	Slim se quedó paralizado.

	Vincent’s.

	El hombre había venido desde el matadero, pero estaba ocultando su identidad. Tenía que estar escabulléndose del trabajo o no estaría vistiendo el uniforme bajo su chaqueta.

	Slim continuó siguiéndolo. Poco más adelante, un montón de tierra sobresalía del terreno, con el arroyo atravesándolo. El hombre entró en el agua, tirando del cadáver. Lo alzó en brazos, lanzándolo desgarbadamente en un agujero cavado en el terreno blando donde el arroyo se había abierto paso.

	El hombre se dio la vuelta, asintiendo para sí mismo, se alejó del río y esta vez se dirigió directamente a la ladera a través de los árboles. Justo antes de que los bosques dieran paso a la pradera, se quitó la gorra y le dio la vuelta, luego se quitó la chaqueta, la enrolló y la metió debajo del mono.

	Slim observó al hombre hasta que desapareció, luego se acercó al banco del arroyo.

	Miró.

	La vista de otras bolsas, en parte cubiertas con tierra, apareció debajo de él. Slim se acercó y tocó una. Por la manera en que se sentía el grano de la tierra sobre el plástico bajo sus dedos, podía decir que llevaba allí bastante tiempo: meses o incluso años.

	Slim, subiendo del agujero, arrastró una de las bolsas que estaban más abajo, hasta que un destello de luz solar llegó al plástico.

	Temiendo lo que podía encontrar, presionó hasta ver la silueta de lo que había dentro.

	Nada humano, gracias a Dios. La carne pútrida y podrida de una pata de oveja.

	Slim la devolvió al agujero y volvió a cruzar el arroyo, volviendo rápidamente sobre sus pasos hasta perder aquel de vista.

	Necesitaba un trago.

	Lo que había visto no tenía sentido. ¿Por qué iba alguien a robar carcasas de ovejas y dejarlas escondidas hasta pudrirse? ¿El hombre era un oportunista o un idiota?

	Su camino de vuelta cruzaba el bosque por donde había venido o subía por el campo. Eligió seguir la ruta que había tomado el hombre, trepando por el campo empinado hasta ver la parte de atrás de un almacén achatado y gris.

	Slim se detuvo, quedándose cerca del seto.

	Vincent’s.

	Se sintió atraído por el lugar. No solo porque la elusiva Ellie trabajaba allí, ni por el misterioso ocultador de cadáveres de ovejas, ni siquiera por el infierno de sufrimiento y muerte que contenía.

	Sino porque parecía el núcleo central en torno al que giraban esta misteriosa comunidad y sus secretos.
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	Capítulo Quince

	
 

	

	—¿Entonces es este?

	Slim ojeó el puñado fotografías que había sacado del sobre que le había traído Croad. Algunas eran fotocopias granulosas de recortes de periódico, otras copias de grupos de fotografías. Una era un retrato claro y unas pocas eran fotos desde distintos ángulos de un guardia forestal trabajando.

	Dennis Sharp había sido rubio, barbado, alto y musculoso. Atractivo, salvo por una ligera caída en sus cejas que le hacía parecer sospechando. No sonreía ni siquiera en las fotografías de la escuela, pero no había malicia en su expresión, solo un cauto escepticismo.

	—Sí, ese es. Es lo que he podido encontrar. —Croad sonrió—. ¿Le ha visto rondando por el pueblo? ¿Tal vez llevando unas gafas falsas y una peluca?

	Slim empezaba a cansarse de la reticencia de Croad a ofrecer mucha ayuda, pero el hombre era su único camino hacia la historia vital de Ozgood, así que se limitó a sonreír.

	—Todavía no, pero sigo buscando.

	—No queda mucho para el plazo fijado. Mr. Ozgood quiere que todo quede aclarado antes, ya lo sabe.

	—Mr. Ozgood tiene mucha más fe en mis capacidades que yo, considerando lo poco que tengo para avanzar.

	—Le di la lista.

	—Y estoy trabajando con ella. Tres de las personas de esa lista ya no viven en la zona. Tres más me dijeron que solo coincidieron con Sharp en una o dos ocasiones. Y dos de ellos estaban muertos.

	Croad encogió los hombros.

	—Mi lista de contactos está desactualizada.

	—La persona con quien más me gustaría hablar es Ellie Ozgood, pero está fuera de mi alcance.

	Croad replicó:

	—Mr. Ozgood dijo…

	Slim levantó una mano.

	—No tiene que ser con su aprobación. Cuénteme cómo vuelve a casa desde Vincent’s y no diga nada más.

	Croad hizo una mueca, revelando sus aguzados dientes. Mirando alrededor como si buscara los micrófonos que pensaba que seguía habiendo, dijo:

	—Aléjese de ella o me ocuparé de usted antes incluso de que Ozgood se acerque.

	Slim abrió su boca para responder, pero Croad se había dado la vuelta, inclinándose sobre una encimera. Movió los hombros y luego se fue, saliendo del recibidor y cruzando la entrada sin decir ni una palabra más.

	Slim miró la encimera. Había una pequeña pizarra para recados junto a una toma vacía de teléfono. Croad había garabateado: «taxi, 5:35 pm» con tiza azul.

	Slim asintió lentamente y luego borró las palabras con un faldón de su camisa.
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	Capítulo Dieciséis

	
 

	

	Ni Cathy, la dueña de la tienda, ni el niño parecían contentos de verlo, pero Slim les mostró una amable sonrisa mientras colocaba una lata de espaguetis sobre el mostrador.

	—Es una pena que solo sean vacaciones de una semana —dijo—. Debe estar bien tener una ayuda extra.

	Cathy agitó una mano hacia el niño.

	—Nathan no hace nada. Solo se sienta aquí y causa problemas.

	—Qué pena. Supongo que no tiene tanto negocio como para tener que contratar a alguien a tiempo completo.

	Cathy levantó una ceja.

	—¿Por qué? ¿Busca trabajo?

	—No.

	—Qué pena, porque probablemente podría encontrarle alguna utilidad.

	—No tontees con él, mamá —dijo Nathan—. A papá no le gustaría.

	Cathy le tiró de la oreja.

	—Cuida de tu lenguaje. No estaba tonteando con él.

	—Sí que lo estabas haciendo. ¿Te crees que soy tonto?

	Cathy puso mala cara.

	—La mitad de ti pertenece a tu padre. Respóndete a ti mismo.

	—Se lo voy a decir a papá.

	—¿Y crees que le importará?

	—Dale un respiro, ¿no?

	Esta nueva voz provenía de una chica mayor. Slim la miró mientras pasaba la cortina. La reconoció de inmediato, aunque solo la había visto por detrás cuando huía a través de los árboles. Rellenita a la altura de la cintura, tenía el pelo de tres colores: la parte superior era un círculo de color castaño claro, rodeado por cortinas de un rubio desvaído y moteado de rosa que hizo pensar a Slim en un gato con brillantina en el pelo. Miró a Slim con unos ojos acuosas en una cara demasiado maquillada como para dar una idea de su atractivo y sonrió.

	—Usted no es de aquí.

	Slim le devolvió una sonrisa.

	—Usted es muy observadora.

	—Me llamo Mandy —dijo la chica, haciendo un mohín que dejó a Slim esperando a que levantara un smartphone y se tomara un selfi.

	—¿Vas a la escuela del pueblo? —dijo Slim.

	—¿Qué? No soy tan joven. Universidad. Estudio diseño de moda.

	—Parece que se te da bien —dijo Slim, tratando de parecer sincero.

	La chica volvió a hacer un mohín.

	—Gracias. Podría modernizarlo si quiere.

	—Le agradezco la oferta, pero estoy bien con vaqueros y sudaderas —dijo Slim—. Y cualquier color que no sea el negro me hace parecer más alegre de lo que soy.

	La reacción de la chica quedó oculta por la madre dando un paso adelante.

	—¿Entonces solo quiere esto? —Sostenía la lata de los espaguetis, sacudiéndola para que se fijara en ella.

	Slim asintió.

	—¿Cree que hay alguna posibilidad de hablar con su marido? Soy algo así como un fanático de la historia local y he oído que es alguien interesante con quien hablar.

	—¿Quién le ha dicho eso? —preguntó Cathy mientras los dos hijos se reían.

	—Oh, un hombre que conocí en el pub.

	—Seguro que fue Thomas —dijo la chica.

	—¿Thomas? —preguntó Slim.

	—El viejo Croad. He visto a estos dos dando vueltas, mi pareja los ha visto. Era usted el que buscaba a Den, ¿verdad?

	Slim asintió.

	—Correcto.

	—¿Nadie le ha dicho aún que está muerto? —La chica guiñó un ojo—. Si quiere, le enseño dónde se estrelló. Está un poco oscuro. Tendrá que tomarme de la mano.

	Esta vez fue la chica la que recibió el tirón de orejas.

	—Iros los dos —dijo Cathy—. Y usted debería irse, caballero. Tenemos que cerrar ya.

	Slim asintió. Los dos hijos pasaron la cortina discutiendo. La madre cruzó los brazos con un gesto desafiante.

	—No estoy segura de lo que le han dicho, pero mi marido sabe poco de lo que pasa fuera de una pinta de cerveza —dijo—. Y tenga cuidado con el viejo Thomas Croad. Mr. Ozgood lo tiene en el bolsillo y no es un lugar que yo desearía a nadie.

	—Tendré cuidado.

	—Debería. Hay quien dice que la muerte de Den no fue un accidente, pero usted no lo ha sabido por mí. ¿Entendido?

	Slim sonrió, pagó y se fue. Su intento de conseguir un contacto dentro de Vincent’s había fracasado, pero en cuanto dobló la esquina de la tienda vio otra posibilidad. La chica, Mandy, estaba apoyada en un muro de piedra, con un pie levantado tras ella. Salvo el ligero jersey parecía la misma. Slim dudó, pero había empezado a caminar y no tenía más alternativas que pasar por delante de ella o darse completamente la vuelta, lo que evidenciaría su intento de evitarla.

	—¿Así que es verdad que ha traído dinero para la familia de Dennis Sharp? —dijo Mandy, dando un paso adelante. Rebuscó en su bolsillo mientras lo miraba y sacó un paquete de cigarrillos—. ¿Fuma?

	—No.

	Mandy encogió los hombros.

	—No se lo diga a mamá.

	—¿Se enfadaría?

	—Me los robaría. ¿Qué hay entonces de Dennis Sharp? ¿Cuánto dinero?

	Slim le sostuvo la mirada. El rumor que había plantado se había extendido. Vio una oportunidad para generar otro.

	—No hay dinero —dijo—. Soy un investigador privado. Oí el rumor de que Dennis Sharp seguía vivo. Estoy investigando un fraude al seguro. Tenía un seguro de vida que se liquidó. Si es verdad que está vivo va a pasar bastante tiempo en la cárcel. —Sonrió—. Y busco una buena recompensa.

	Mandy sacudió la cabeza.

	—No, está perdiendo el tiempo. Den sin duda está muerto. Yo fui a su funeral, solo para asegurarme.

	—¿Qué quiere decir?

	Se toco el estómago y Slim se dio cuenta de que lo que había supuesto que era una barriga satisfecha era de hecho un pequeño bulto que sugería un embarazo.

	—No sabe nada, ¿verdad?

	—¿Nada de qué?

	Mandy hizo de repente un mohín y tiró su cigarrillo.

	—Estoy intentando dejarlo, ¿sabe? No consigo dejarlo del todo. Solo una calada. Voy a ser una buena mamá.

	—¿Está embarazada?

	Mandy encogió los hombros e hizo otro mohín.

	—Sí. Ha perdido su oportunidad, ¿ve? No se lo diga a mamá.

	Slim no pudo sino sonreír.

	—No nos tuteamos todavía, así que estoy seguro de que eso no será un problema. ¿Qué tiene que ver tu bebé con Dennis Sharp?

	—Nada.

	Slim contuvo un suspiro.

	—Solo estoy contenta de que no la tenga a su alcance. —Mandy sonrió—. Es una niña. Acabo de saberlo.

	—¿De que no la tenga?

	—Sí, quiero decir, nunca lo pillaron, pero todos sabemos que lo hizo él.

	A pesar del frío, Slim sintió que una gota de sudor le bajaba por el cuello.

	—¿Que hizo qué?

	—Matar a esos dos chicos.

	
  
    El Encargado de los Juegos
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	Slim miraba fijamente al pub al otro lado de la carretera, colocado detrás de su propio estacionamiento y rodeado por un césped pulcramente cortado. Había dos mesas de picnic vacías en el exterior. El estacionamiento estaba vacío, pero había un solitario vaso de cerveza sin recoger en la mesa de la derecha.

	Lo estaba llamando.

	¿Por qué Croad no le había dicho nada acerca de dos chicos muertos? Mandy no había tenido tiempo para explicarse, ya que su madre la llamaba. Slim no quería mostrar demasiado interés, pero había estado pensando toda la noche. Ahora, con un amanecer gris que se apoderaba del pueblo, se sentaba solo en un banco al borde de la descuidada zona verde de la población, preguntándose si tendría que empezar a alejarse antes de que abriera el pub.

	Desde su posición, la única calle que cruzaba Scuttleworth hacía un ángulo hacia la izquierda, haciendo un meandro, pasada la iglesia y las dos tiendas, desapareciendo en el campo antes de ascender hacia Vincent’s. Había un hombre en pie fuera de una casa, barriendo. Un cuervo solitario graznó desde lo alto del tejado del pub.

	El teléfono de Slim zumbó. Levantó el viejo Nokia hasta su oreja.

	—¿Don? Sí, me he levantado pronto, supongo que por costumbre. Supongo que tú también. Gracias por contestarme, te lo agradezco de verdad.

	Al otro lado de la línea, Donald Lane dijo:

	—Sigo sin descubrir nada sobre el matadero, pero lo de los dos chicos fue fácil.

	—Sigue.

	—Fue hace tiempo. En dos mil cinco. El incendio de una casa. Apareció en las noticias locales de la BBC durante un día o dos. Dos chicos que se quedaron solos en una casa. Ocho y nueva años. La madre estaba de compras en lugar de cuidar de ellos.

	—¿Dónde?

	—Ahora mismo estoy mirando un mapa de Scuttleworth. Debió ser en la carretera, a medio camino entre el pueblo y el matadero. El edificio se hundió.

	—¿Un incendio provocado?

	—El sitio era un antiguo alquiler y se descubrió que la instalación eléctrica no cumplía con los requisitos de seguridad. El arrendador fue juzgado, multado y pagó grandes indemnizaciones a ambas familias.

	—¿El arrendador?

	—Michael Ozgood. El padre de Oliver. Murió en 2006, dejando las propiedades y empresas a su único hijo.

	Slim silbó entre dientes. Podía presentir que había algo peor.

	—Y esos chicos… ¿quiénes eran?

	—El mayor era Colin Kent, hijo de un constructor local.

	Slim asintió. Recordó haber visto Kent & Sons en un cartel fuera del local del vendedor de materiales de construcción.

	—¿Y el otro?

	Una pausa.

	—¿Estás listo, Slim?

	—Dale.

	— Steven Sharp. De ocho años. El medio hermano más joven de Dennis Sharp.

	—Necesito un trago.

	—Ya lo sabía. Espera un minuto. No he acabado.

	—Oí el rumor de que Dennis Sharp estuvo implicado.

	—No exactamente. Estaba trabajando cerca, construyendo una cerca de piedra. Duranta la investigación, su madre, Shelly Holland, afirmó que le había dicho que iba a salir, que le había prometido cuidar de ellos. Dennis corroboró su declaración. A ojo de buen cubero, estaba a menos de doscientos metros de distancia. Podría haber oído a los niños si uno de ellos hubiera gritado y sin duda debería haber oído el fuego o visto el humo. Pero para cuando llegó allí, la casa era un infierno, con los dos chicos atrapados en su interior, muertos desde hacía rato.

	Slim se frotó las cejas.

	—Vaya. Muy sospechoso. ¿Hubo una investigación?

	—Sí. Dennis Sharp fue considerado sospechoso, pero se impuso la suposición de la instalación defectuosa. Los cuerpos de los dos niños se encontraban en el ático, donde aparentemente estaban jugando. Atrapados por el humo y temiendo el fuego de la planta baja, trataron de salir por una claraboya que tenía oxidado el cierre, según el informe de la policía. Ambos se ahogaron por la inhalación de humo. Esa se consideró la causa de la muerte. Por supuesto sus cuerpos quedaron calcinados, dificultando la identificación. A Colin Kent lo identificaron por su historial dental. A Steve Sharp por un colgante que llevaba al cuello.

	Slim frunció el entrecejo.

	—Pero no por su historial dental.

	Don suspiró.

	—No tenía ese historial, hasta donde he podido descubrir. Supongo que dejar solos a los chicos no fue la única señal de negligencia maternal.

	Slim asintió.

	—Gracias, Don.

	—De nada. Te enviaré la información por fax si me das un número. —Una risita—. ¿A dónde te envío la factura? ¿Donde siempre? ¿Slim arroba olvídate punto com?

	Slim rio.

	—Sí, ahí está bien. Te la debo, Don.

	Otra risita.

	—Como siempre. Hablo contigo pronto, Slim.

	Tan pronto como colgó, Slim se inclinó hacia delante, con la cabeza entre las manos. Estaba volviendo a pasar.

	Ya había pasado el momento de volverse atrás. El lazo de la curiosidad se había enredado en su cuello y, para bien o para mal, se iba apretando.

	
  
    El Encargado de los Juegos
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	Hacia el nordeste, la carretera se agarraba hasta la cresta de la colina, girando hasta perderse de vista tras pasar el tejado plano de Vincent’s, apenas visible por encima de una hilera de árboles. Sin embargo, antes de que la carretera pasara el matadero, caía en una depresión casi invisible, antes de ascender de nuevo al otro lado. Había un taller mecánico en el fondo de esa depresión, con varias hileras de coches oxidados alrededor de la carretera al otro extremo.

	En un rincón estaba el lugar donde había vivido la familia de Dennis Sharp, ahora reemplazado por un garaje de paredes metálicas.

	Slim vio un rizo de humo alzándose al aire y oyó el sonido lejano de un martillo. El humo salía de un pequeño bidón metálico de basura en un rincón del taller, mientras que bajo el martilleo se oía el desmayado crujido de una voz en la radio interrumpida por retazos de música.

	Slim miró más allá. La entrada en la que estaba compartía una linde con la propiedad adyacente, una vivienda de vacaciones donde se suponía que Dennis Sharp había estado trabajando ese día.

	Don había mandado un fax a Slim a la oficina de correos de Harton, el siguiente pueblo al este de Scuttleworth, como este le había indicado. El paseo de dos horas de ida y vuelta había merecido la pena para evitar la implicación de Croad, pero, al volver, en lugar de irse directamente a casa, Slim cruzó Scuttleworth para comprobar una teoría.

	El lugar de vacaciones había estado desocupado en el momento del fuego. Slim preguntó por el tiempo de ese día y los cielos azules deberían haber hecho tan visible el humo como unos fuegos artificiales. Parado junto a la entrada, Slim pudo confirmar que cualquier grito de los niños o incluso el propio fuego habrían sido fácilmente audibles.

	Aun así, Dennis Sharp no hizo nada.

	En otra llamada, Don proporcionó a Slim más detalles. La excusa de Dennis: llevaba auriculares, como supuestamente hacía a menudo cuando trabajaba. Y solo un testigo fiable había respaldado esa afirmación, un importante pilar de la comunidad.

	Ollie Ozgood.

	
  
    El Encargado de los Juegos
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	Slim se frotó las sienes mientras se sentaba a la mesa de la cocina, mirando sus notas garabateadas. Una nota pegada a la puerta le había informado de que Croad iba a venir después de la comida, dejando a Slim apenas una hora para recopilar sus ideas y esconderlas antes de que apareciera el secuaz de Ozgood.

	Slim trató de recordarse que tenía que mantenerse alerta. Le habían pagado para descubrir si Dennis Sharp estaba vivo, pero sus investigaciones le llevaban hacia razones alternativas de por qué podría haber muerto.

	¿Era realmente cierto que Ozgood había matado a un hombre, arriesgando su futuro debido a una supuesta violación, aunque su hija afirmara que la relación fue consentida? De acuerdo con las notas de Croad, Dennis Sharp habría tenido treinta y ocho años en el momento del supuesto delito y Ellie Ozgood dieciséis. Según la ley británica, su edad la convertía legalmente en adulta. No era habitual, pero tampoco imposible que una chica de su edad se relacionara con un hombre de la suya. ¿Había sido necesario matarlo? Una paliza y una expulsión del pueblo podrían haber sido una solución más realista.

	Pero ahora cabía una coartada. ¿Y si Dennis Sharp había estado implicado de alguna manera en las muertes de los dos niños? Si Ozgood hubiera usado su situación en la comunidad para crear una coartada, estaba claro que Dennis Sharp estaba en deuda con su jefe.

	¿Había habido alguna otra razón para este asesinato que Ozgood mantenía en secreto?

	El ruido del viejo Marina de Croad hizo que Slim se levantara. Juntó todos sus papeles, los puso en una carpeta de plástico y guardó todo en un espacio estrecho detrás de la nevera.

	Croad vestía una vieja camiseta del QPR que parecía haber arrastrado por un bosque. El escudo del equipo seguía visible, pero el logotipo del patrocinador era una mancha sucia y confusa.

	—La llevaba en el primer amistoso que jugué con el primer equipo —dijo Croad, advirtiendo la mirada de Slim—. Entré desde el banquillo en el minuto setenta. Di un pase desde medio campo que el delantero mandó al palo. Perdimos dos a uno.

	Slim sonrió.

	—¿Qué tenemos para hoy?

	—Tengo un lugar que tiene que ver —dijo Croad—. Vámonos. El motor sigue en marcha.

	Slim no sabía si Croad se estaba tomando tiempo para ver si hablaba o solo creía que debería conocerlo, pero el paseo hasta el puente sobre la autovía en el que el mensaje de Dennis Sharp pedía que se dejara el dinero no sirvió para gran cosa.

	Slim se inclinó sobre una barandilla metálica junto a Croad, mirando a los automóviles que iban y venían desde el sudeste. Desde allí, las únicas propiedades visibles de Ozgood eran la mansión y una granja hacia el nordeste. Scuttleworth estaba oculto tras los árboles, igual que Vincent’s, pero la parte más alta de la torre de la iglesia sobresalía del fondo del valle.

	—Ahí mismo, justo en el medio, en el noveno poste —dijo Croad, pateando el soporte más cercano de la barandilla para destacarlo—. En un maletín de cuero negro atado para que cuelgue por encima de la autovía, fuera de la vista de la carretera del puente. Un millón en efectivo, dentro de dos semanas. Va a llevarse un chasco, ¿verdad?

	Slim asintió.

	—¿Ozgood no tiene intención de pagar?

	—Ninguna. Ni siquiera va a volver hasta esa tarde y solo lo haría para ver si Den aparece.

	—¿Dónde está ahora mismo?

	—En Francia. Negocios. No le gusta mancharse las manos, pero creo que por Den haría una excepción. ¿No lo ha encontrado todavía?

	—Sigo suponiendo que es un robo de identidad. Pero supongamos que es Den. ¿Qué tipo de hombre era?

	—Ya se lo dije. Duro, pero decente, siempre tenía una sonrisa y una broma en los labios, pero, ya sabe, podía arrancar un árbol de raíz.

	—Eso no ayuda mucho. Estoy tratando de averiguar su personalidad.

	—Lo que ustedes los polizontes llaman investigar, ¿no?

	—No soy un polizonte, pero sí, puede ayudar. ¿Le gustaba la música, el arte? ¿La televisión? ¿Qué veía?

	Croad se burló.

	—No tenía tele, es lo que vi la única vez que fui a su casa. Y no vi mucho más. No vi libros, nada de ese estilo.

	¿Y por tanto tampoco música? Slim quiso hacer esa pregunta, pero Croad seguía mirando a lo lejos y simulaba rumiar y considerar algo.

	—Le gustaba construir figuras —dijo por fin.

	—¿Como los aviones de plástico de Airfix? ¿Algo así?

	—No, por su cuenta. Pequeñas personas hechas con alambre y madera. Las colocaba en posturas, sentadas en los marcos de sus ventanas. Les hacía pelucas hechas con maíz, como si fueran negros o algo parecido o las vestía con hojas. Pequeñas bailarinas. Recuerdo que golpeó a alguien en el pub que le llamó maricón, uno que fue a recoger un viejo fregadero que Den estaba quitándose de encima y que echó un vistazo. Solo bromeaba, pero Den le dio lo suyo. No querías tener líos con Den. Un hombre que trepa a los árboles y carga piedras para ganarse la vida no es alguien con quien tengas que meterte ni borracho.

	Slim asintió.

	—Parece que era un tipo duro con un lado sensible.

	Croad rio.

	—Sí, algo así, ¿no?

	Slim no dijo nada. Dejó que cayera un silencio entre ellos y luego, como esperaba Croad sintió la necesidad de llenarlo.

	—Creo que se los dio a su hermano pequeño, el que murió.

	—¿Tuvo un hermano que murió? —Slim fingió sorprenderse—. Nunca lo ha mencionado.

	—En realidad, no era importante, ¿verdad? Murió en un incendio, hace ¿cuatro o cinco años? Lo he olvidado.

	Slim no lo corrigió.

	—¿Qué pasó? —dijo.

	—No sé más que lo que dijo la policía. El chico y un amigo estaban jugando en la casa de la madre de Den. El cableado era malo. Era una de las propiedades de Mr. Ozgood. Se suponía que Den cuidaba a los niños desde la casa contigua mientras hacía unos trabajos de mantenimiento, pero se fue al pueblo o algo así. Mr. Ozgood le cubrió. A todos les resultó bastante sospechoso, diciendo que Den era el culpable, pero Mr. Ozgood le sacó de ese aprieto. Se descubrió que el cableado estaba en mal estado y eso afectó al viejo Mr. Ozgood. Arruinó su reputación. Algunos dijeron que fue culpa suya. Pero a Mr. Ozgood no le afectó. Hizo que su viejo se preocupara por comprobar la seguridad de todas las propiedades. Supongo que le costó un riñón.

	Slim se limitó a asentir. Separar los elementos de verdad en las palabras de Croad de lo que creía una lealtad ciega hacia su jefe iba a requerir cierto trabajo. El viejo se estaba abriendo más que antes, aunque Slim no llegaba a averiguar qué había pasado.

	—¿A dónde nos lleva esto? —acabó diciendo Croad.

	Slim suspiró.

	—No lo sé. Aparentemente no hay ninguna razón por la que Dennis Sharp, vivo o muerto, tuviera algún motivo para chantajear a Ozgood más allá de la venganza contra su propio asesinato, lo que no tiene sentido, ¿verdad?

	—¿Por qué no?

	—Porque si estuviera muerto, no tendría nada de lo que quejarse y si no lo está… —Slim se detuvo, inseguro de a dónde le llevaban estas ideas.

	Croad posó su mano sobre el hombro de Slim. Sus dedos sarmentosos apretaron su carne y aunque no había nada en la fuerza de Croad de lo que no hubiera podido deshacerse, había una amenaza latente que encontraba alarmante.

	—Recuerde quién le paga —dijo Croad—. Descubra si Den Sharp está vivo y, si no es así, quién está enviando las amenazas. No se preocupe por nada más. Lo pasado, pasado está.
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	Clora le abrió desde dentro, como había hecho en su primera visita. En lo alto de las escaleras, descubrió que había hecho un vago intento de limpiar, con pasos limpios a través de la basura que llevaban hasta la cocina y de vuelta al cuarto de estar, donde Clora estaba sentada, igual que antes, en un sofá mirando al casi oculto televisor.

	—Slim, ¿verdad? —dijo, gesticulando hacia él para que se sentara. Tan pronto como él despejó el espacio, volvió a pedirle té—. Tiene que poner el agua a hervir —añadió—. Pero tiene suerte. Hay una interrupción de señal. Hubiera querido cable, pero, ya sabe, una vez me hice con un decodificador, pero aquí en el valle nunca pude conseguir una imagen clara y acabé renunciando.

	—Podría ayudarle a configurar uno si quiere —dijo Slim—. No soy muy manitas, pero aprendí algo de electrónica cuando trabajaba en el ejército.

	—¿Sí? Sería estupendo. El otro día tuve asistencia domiciliaria, pero se limitaron a apartar cosas, ya sabe. No escucharon nada de lo que les dije.

	—¿Asistencia domiciliaria?

	—Soy una discapacitada, ¿sabe? —Se agitó en la silla, con su cuerpo ondulando como para destacarlo—. No puedo moverme como solía y no puedo arreglármelas con esas escaleras. Dennis solía traer una caja de cosas de la tienda una vez por semana. —Clora sonrió—. Así nos conocimos. Slim debió mostrar cierta sorpresa en la cara, porque Clora añadió repentinamente—: Oh, yo no tenía este aspecto. Cuando no puedes hacer nada que no sea comer y ver la televisión, acabas en un círculo vicioso. Es mi cadera. Me la dañé cargando cerdos muertos en un camión. Nunca me lo pagó, ese… —Clora calló y se quedó mirando a la presentadora de un programa de entrevistas como si hubiera sido un desliz personal.

	—Venía a hablar sobre Den —dijo Slim—. Sé que tenían una relación. Solo quería saber cómo era él.

	Clora frunció el ceño.

	—¿Por qué le importa? Pensaba que estaba buscando a sus parientes.

	Slim sonrió. Sería mejor decírselo antes de que le llegaran las últimas mentiras.

	—Eso no era del todo cierto. Soy investigador privado, pero estoy investigando un fraude. En concreto el rumor de que Dennis Sharp podría seguir vivo.

	Clora rio.

	—Oh, una posibilidad así sería maravillosa. Le daría la bienvenida con los brazos abiertos. —Lanzó a Slim una sonrisa astuta—. Y no solo los brazos. Como alguna otra gente.

	—He oído que no se le quería tanto.

	—¿Quién le ha dicho eso?

	Slim decidió guardarse por ahora esa baza, sacando la información que buscaba paso a paso.

	—Un par de tipos que he conocido en el pueblo. No recuerdo sus nombres.

	—¿Jóvenes?

	—Bueno, sí.

	Clora entornó los ojos.

	—Los rumores sobre los niños. Estaban aquellos rumores sobre su hermano y el joven Col, pero eso pasó hace años. De todos modos, fue culpa de Ozgood. También es el dueño de esta casa —añadió, agitando la mano a su alrededor—. Hay gotera en el tejado. El grifo del baño gotea. ¿Cuántas veces he protestado? Se limita a enviarme a Croad, que dice que enviará alguien. Den habría estado de inmediato aquí con una bolsa de herramientas.

	—He oído que Ollie Ozgood dio una coartada a Dennis con respecto al incendio.

	Clora sonrió.

	—Ah, ¿ha oído eso? Ustedes, los detectives, siempre buscando cotilleos.

	Slim sintió que se ruborizaba. Había sido un desliz poco habitual, pero que podía convertirse en una ventaja.

	—Me ha pillado —dijo—. Igual que en la tele. Oí que murieron dos niños y que el fuego lo causó un cableado defectuoso. También que Den estaba cerca, pero no oyó nada. Ollie Ozgood afirmó que le había visto, algo que se usó como coartada.

	Clora asintió.

	—Eso es más o menos lo que todos saben.

	—¿Alguna vez le preguntó a Den por ello?

	—Sí. No le gustaba hablar de eso. Decía que ocurrió como se dijo en el tribunal. No era muy cercano a Steve, pero ahí había culpabilidad. Se podía ver. La primera vez que le pregunté se irritó mucho. No lo vi en un par de semanas.

	—Había una diferencia de edad, ¿verdad?

	Clora sacudió la cabeza,

	—Unos veinte años. Den se había mudado antes de que Steve naciera.

	—Supongo que tenían distintos padres.

	Clora rio.

	—Bien supuesto. Den me dijo una vez que su madre había sido una picaflor en los sesenta. Con las drogas, los jipis y todo eso. Se quedó embarazada a los quince. Den nunca conoció a su padre, solo su nombre. Estuvieron solos hasta que su madre empezó a ver al padre de Steve. No se llevaba bien con Den, así que este se mudó y empezó a usar el apellido de su padre real solo para fastidiarla. Lo siguiente que se supo es que estaba embarazada de su nueva pareja. Creo que Den sentía que le estaba reemplazando.

	—Parece que tenían una relación compleja.

	—Oh, sin duda. Eran muy cercanos, pero ella era una bala perdida, ¿sabe qué quiero decir? Impredecible. No fue ninguna sorpresa lo que le pasó. Steve fue un punto de inflexión, pero eso la empujó de vuelta hacia Den. Entonces, cuando él murió, ella cayó al abismo. ¿La ha visto allá, acampada encima de su tumba?

	Slim asintió.

	—Me la presentaron. Las cosas no fueron bien.

	—Había perdido la cabeza hacía mucho tiempo. Fu un milagro que sus circuitos se mantuvieran por tanto tiempo.

	—¿Qué pasó con el padre de Steve?

	—Oh, Den me dijo que había huido un par de años antes del fuego. Ella y él no paraban de discutir, así que no fue ninguna sorpresa.

	Slim asintió lentamente.

	—Es realmente un pequeño lío. Dígame entonces, ¿Qué opinión tiene sobre todo esto? ¿Acerca de los niños, Den y Ollie Ozgood proporcionando una coartada?

	Clora frunció el ceño.

	—Bueno, le contaré algo. El viejo Ozgood estaba en las últimas cuando Steve y Col murieron. Ollie estaba listo para tomar el control enseguida. Quiero decir, probablemente aceleró las cosas un año o dos, pero estaba enfermo, listo para irse de todos modos, o eso decía la gente.

	—¿Entonces?

	—No tenía la mejor de las reputaciones. Un hombre duro, duro con su dinero, duro con todo el que se cruzara en su camino. Ese fuego destruyó toda la reputación que le quedaba, pero Ollie vio una oportunidad para recobrarla jugándosela por Den. A Den le querían, pero había muchas sospechas acerca de él por ese incendio. No fue agradable. Gente rompiéndole las ventanas, abollándole el coche, ese tipo de cosas. Nada de frente, por supuesto, porque Den era un hombre que cuidaba de sí mismo. Pero estaba claro que había gente por ahí que le quería lejos.

	—¿Así que, proporcionando una coartada a Den, Ollie protegía la reputación de Den y al mismo tiempo mejoraba la suya?

	Clora asintió.

	—Creo que ese era el plan.

	Slim frunció el ceño.

	—¿Y funcionó?

	—Hasta cierto punto. Los que creían a Den vieron confirmada su creencia, mientras que aquellos que presentían que había estado más implicado creyeron que Ollie lo estaba protegiendo.

	—¿Así que fue un gesto un poco sin sentido?

	—Le alivió la carga a Den. Redirigió parte del odio de vuelta a Shelley, especialmente por parte de aquellos a quienes ella les disgustaba. Una especie de pesadilla alrededor, pero, como casi todo, pasó después de un tiempo—. Se agitó en su asiento—. De todos modos, ¿qué importa esto?

	Slim había advertido por su propio teléfono que no había cobertura en ese punto del valle y Clora no tenía dispositivos eléctricos evidentes a su alrededor. La mugre del pomo de la puerta sugería que tenía pocos visitantes y las propias palabras de Clora sugerían que los Ozgood no la estimaban. En un pueblo lleno de suspicacias, Slim veía una aliada.

	—Es una larga historia —dijo—. ¿Qué tal si vuelvo a donde estoy para recoger unas cosas y luego se lo cuento mientras echo un ojo a ese grifo que gotea?
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	Al haber sido la Guerra del Golfo su única misión activa, las habilidades de guerra en la jungla que Slim había aprendido en su formación quedaron en su mayor parte arrumbadas. Ahora, mientras se aproximaba a la casa en ruinas de Dennis Sharp desde los árboles de la parte trasera, aplicó parte de la capacidad de vigilancia que la habían inculcado en los ejercicios de entrenamiento. Mantén tu cuerpo bajo, cubierto, si es posible. Muévete lentamente, atento a los sonidos del bosque. Trata cualquier sonido inusual como una potencial amenaza. Busca cualquier cosa que refleje la luz del sol, cualquier rama que no siga su patrón natural.

	Era algo exagerado, pero no quería alarmar a nadie que pudiera estar allí ni dejar rastros de su presencia. No confiaba en Croad, hasta el punto de que sentía que el viejo había dado pasos para obstaculizar su investigación. Demasiadas cosas prohibidas, demasiada información inaccesible.

	Para un solitario, la casa parecía ideal. Lejos de una carretera tranquila, estaba completamente rodeada por el bosque, algo que, en su paranoia, llenaba de temor a Slim. Parecía que a Sharp había amado los árboles tanto como a la gente, lo que quería decir que tuvo que ser feliz aquí, aunque la casa estuviera en terreno de Ozgood y tuviera que pagar una renta a su jefe. ¿Habría sentido aquí Sharp un aire de libertad o de claustrofobia?

	Slim llegó al muro trasero y subió por él, con un par de guantes de cuero para apartar las zarzas de su cara. Lo que en su momento había sido un bonito jardín de arbustos y parterres al sol que se habría visto directamente desde lo alto estaba ahora completamente cubierto por zarzas interrumpidas solo por unos pocos retoños resistentes que se abrían paso por el punzante abrigo en busca del cielo.

	La puerta trasera había sido arrancada de sus bisagras. Slim se agachó en un rincón del jardín junto al muro, esperando algunos minutos antes de decidir si era seguro seguir adelante. Había traído una cámara digital para tomar algunas fotos, incluso grabar un vídeo breve. Luego, sosteniéndola delante de él, se aproximó a la parte trasera de la casa, siguiendo un sendero seco lo largo del muro lateral.

	Se sentó por un momento junto a la puerta trasera, dejando que sus ojos se adaptaran a la oscuridad interior. Recordaba algo que un veterano comandante de escuadrón la había dicho acerca de cómo los piratas del siglo XVIII llevaban un parche en el ojo, no por haberlo perdido, sino para tener uno siempre ajustado a la luz y otro a la oscuridad. Con una amenaza de ataque siempre presente, podía quitarse y ponerse el parche mientras entraban o salían del oscuro interior o a la brillante luz de la cubierta. Ahora mantuvo cerrado un ojo hasta empezar a moverse hacia delante.

	La mugre de las ventanas había dejado el interior de la casa en una oscuridad perpetua. Slim fue pasando por cada una de las habitaciones, comprobando lo que no había podido comprobar durante su visita con Croad: cualquier indicación de intrusión o habitación, como señales de zapatos en el polvo, basura, botellas y latas, incluso la sensación que producían los pomos en su palma para averiguar si alguien podía haber estado ahí recientemente. Lo que estaba claro es que alguien entraba y salía habitualmente del lugar.

	Croad había admitido hacerlo y era muy probable que el cuidador de los inmuebles de Ollie Ozgood hiciera rondas regulares en las propiedades abandonadas en busca de ocupas y otros intrusos. Sin embargo, si había secretos que ofrecieran pistas sobre la identidad del chantajista, la casa del hombre por el que se hacía pasar era un buen lugar para empezar.

	Era (o había sido) una vivienda sencilla. Un pequeño rectángulo, con la entrada principal en el centro de la fachada y la puerta trasera llevando a un lavadero por detrás. El lavadero llevaba a una cocina, la cocina a un pequeño distribuidor con un cuarto de estar a la izquierda y un dormitorio más pequeño a la derecha.

	Una casa de un dormitorio sin sótano y con solo un espacio estrecho como ático donde era evidente que no podría encontrar ninguna pista olvidada.

	Slim salió por delante, se sentó junto a la pared de la puerta de entrada y, dejando de preocuparse por mantenerse oculto, abrió su bolsa.

	Había sido una ilusión pensar que podría haber encontrado algún escondrijo que contuviera todos los secretos de Den. Aun así, a pesar de los suelos de cemento y las paredes de piedra, Slim fue tanteando las superficies, más por paranoia que por una esperanza real. El detective en el que se había ido convirtiendo con el paso de los años ansiaba alguna caja escondida de cartas o fotografías, pero se vio decepcionado.

	La casa era solo lo que parecía: una casa abandonada.

	Dio un sorbo al termo de café (deseando que contuviera algo mucho más fuerte) y luego desdobló el mapa que le había dado Croad. La carretera llevaba a lo alto de la colina, caía hacia el valle siguiente, cruzando un vado y luego hacía una curva hacia la derecha antes de pasar por la carretera de acceso a la mansión Ozgood.

	Slim se puso en pie. Según Croad, Dennis Sharp había sido contratado inicialmente como jardinero, ganando poco a poco más responsabilidades hasta llegar a estar a cargo del mantenimiento general de todas las propiedades. Sin embargo, su tarea general había sido cuidar de jardines y bosques.

	Tenía sentido suponer que Dennis Sharp seguía vivo. El cómo había pasado no era algo que hubiera que considerar, pero, si lo estaba, ayudaría a meterse en la cabeza del hombre.

	Slim levantó su bolsa y se fue, siguiendo la ruta que Den habría tomado para trabajar cada día, esperando que hubiera alguna pista a lo largo del camino.
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	Los relojes se habían retrasado un par de días antes. Para cuando Slim llegó a la carretera de acceso a la mansión de Ozgood estaba caminando en la oscuridad, con los árboles que lo rodeaban ocultando cualquier luz que podía haber persistido. Las luces a través de los huecos de los árboles indicaban la mansión, pero la manera en que titilaban mientras caminaba ponían nervioso a Slim. Había algo ominoso en la casa, algo que le hacía sentir incómodo.

	Casi le alegró oír el motor de un coche tras él, indicando que alguien se acercaba a la carretera de acceso.

	Slim vestía de negro y no tenía ninguna luz para advertirlos de su presencia. Salió de la carretera, quedándose detrás de los árboles. Desde esta posición ventajosa se asomó para ver pasar el vehículo.

	Un taxi de una empresa local. Detrás, la silueta de una mujer.

	Tras pasar el vehículo, Slim salió de su escondite y lo siguió corriendo, llegando a la zona de estacionamiento fuera de la mansión Ozgood justo cuando el taxi se paraba delante de la puerta principal.

	Una zona abierta de césped rodeaba la zona de estacionamiento, ofreciendo poca cobertura. Mientras el conductor salía para abrir la puerta trasera, Slim aprovechó la oportunidad para correr por el espacio abierto y agacharse detrás de un alto macizo de flores que creaba un semicírculo delante del edificio.

	Con un portafolios por delante, Ellie Ozgood bajó del taxi. Las luces de la casa dieron a Slim una clara visión de una mujer joven vestida con un traje de chaqueta, el pelo recogido, normal, pero sin dejar de tener cierto atractivo, de aspecto cansado. Luego desapareció tras subir los escalones de la mansión.

	Slim se quedó en el sitio hasta que se fue el taxi. Estaba a punto de volver a los árboles cuando la puerta principal volvió a abrirse.

	Esta vez era Croad el que salió, vistiendo una chaqueta que le quedaba muy mal, como un activista vestido con pieles o un modelo engalanado con un mono grasiento. Bajó los escalones y se quedó en pie, mirando los alrededores, buscando en la oscuridad.

	Después de un par de minutos, se giró y volvió al interior, dejando a Slim la clara impresión de que Croad le estaba buscando.

	A él o a algún otro.
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	Slim mojó la hoja de papel en el fregadero y luego la levantó. Con una sonrisa, la cortó por la mitad. El papel mojado se dividió desigualmente, formando una línea dentada. Slim miró las piezas, sintiendo como si estuviera mirando las dos mitades de su investigación actual: el chantaje a Ollie Ozgood y la implicación de Dennis Sharp en la muerte de su hermano y un amigo del colegio.

	Dejó las dos piezas, con los bordes dentados juntos.

	Tenían que estar relacionados; era imposible que no pudieran estarlo. Pero le estaban pagando por investigar uno y le habían avisado sobre el otro.

	Su brújula moral siempre había oscilado fuera de control, pero le dirigía más hacia el caso de los niños que hacia el de Ollie Ozgood. Slim siempre había estado a favor de los oprimidos frente al opresor, el derrotado frente al campeón. Nunca había sabido qué era ser un padre (su exesposa había abortado cuando se fue con un carnicero llamado Mr. Stiles), pero se preguntaba cómo afrontaban las muertes de los hijos los que quedaban atrás.

	Parecía que Shelley Holland había afrontado su pérdida quebrándose por completo, pero ¿qué pasaba con la familia del otro chico que murió en el incendio?

	Así que, en la mañana de un miércoles frío y lluvioso, Slim se encontró en la puerta de Kent e Hijos, Especialistas en Construcción.

	Sabía que era arriesgado. Ollie Ozgood podía estar fuera del país, pero no sería bueno que Croad descubriera esta línea de investigación. Lo que le protegía era el hecho de que parecía que a Croad no lo querían mucho y si se supiera que Slim estaba preguntando acerca de dos niños muertos hace quince años, podía usar como excusa intentar hacer un perfil de la personalidad de Dennis Sharp.

	¿Y si Croad no se lo tragaba?

	Slim ya se preocuparía cuando pasara.

	Tras pasar la verja, un perro labrador encadenado le lanzó un vago ladrido y volvió a olisquear en los arbustos detrás de su caseta. Slim se acercó a una cabaña prefabricada que había fuera de un gran garaje donde estaban aparcados dos viejos camiones y un todoterreno de mejor aspecto. Había luz en la cabaña, con el silbido de un hervidor de agua que se oía a través de una ventana abierta.

	La puerta se abrió antes de que Slim pudiera llegar a ella y apareció un hombre grande como un oso que le obsequió con una cálida sonrisa.

	—Le vi pasar la verja —dijo el hombre—. Estoy preparando una infusión. Entre y dígame cómo puedo ayudarlo.

	El hombre tenía el tic de chasquear los labios, como si acabara de morder algo jugoso. Tenía los fornidos antebrazos cubiertos con tatuajes y su mano al sacudir la de Slim parecía como una roca cubierta de papel de lija.

	— Kenny Kent —dijo—. Soy el encargado de hecho. Mi viejo no sale ni viene mucho estos días. —Se encorvó hacia delante, mirando el perfil de la cara de Slim—. ¿Qué busca? Podemos hacer reformas o construir todo. ¿O necesita poner una valla? Trabajamos inmuebles tanto privados como comerciales.

	—Otra cosa —dijo Slim.

	Se separó, mirando hacia los objetos colgados en las paredes: anuncios de vehículos de construcción, listas de tarifas, un par de felicitaciones supuestamente de algunas celebridades locales menores y un gran cartel de una chica en bikini anunciando cerveza. La cabaña tenía todos los ingredientes que esperaba Slim de una empresa de construcción: mesas llenas de papeles de trabajo desordenados, un par de cascos en un rincón, incluso un nivel sobresaliendo de una bolsa sucia con polvo de cemento.

	—Me llamo John Hardy, pero la gente me llama Slim. Busco a un hombre llamado Dennis Sharp. He estado preguntando por el pueblo con poco éxito. Pasaba por aquí y pensé en parar ante la posibilidad de que alguien lo conociera aquí.

	No miró atrás. Esperó, preguntándose si Kent saltaría sobre él, tal vez para golpearlo hasta matarlo. Por el rabilo del ojo vio el reflejo de Kent en una ventana lateral, traslúcido frente a una valla oxidada en el exterior. Kent se quedó parado, mirando la espalda de Slim.

	—Bueno —dijo por fin Kent, dejando escapar un suspiro como si hubiera estado conteniendo la respiración durante varios minutos—, aunque estuviera vivo, no iba a encontrar a ese cabrón por aquí.

	Slim se giró. Kent miraba un ordenador de sobremesa, frotándose un ojo con las yemas de sus dedos.

	—Oí lo que le pasó a su hijo. Sé que hace mucho tiempo de eso, pero lo siento. No puedo imaginar lo duro que tuvo que ser.

	Kent frunció el ceño. Se rascó la calva de la parte posterior de su cabeza.

	—¿Quién es usted? ¿Qué ha venido a buscar aquí? Debería echarlo.

	—No lo haga, por favor. Le he molestado, pero estoy investigando una reclamación de fraude que tal vez incluya una muerte falsa. Dennis Sharp podría estar vivo y, si es así, necesito encontrarlo. Esto puede parecer terriblemente indiscreto, pero estoy sondeando la zona para ver si alguien sabe algo.

	Kent tenía la mirada perdida, mirando la pared que había detrás de Slim sin verlo, con los ojos fijos.

	—Me temo, Slim, que está muerto y enterrado y cualquier reclamación que usted esté investigando debe ser un error. —La cabeza de Kent se movió ligeramente y sus ojos se encontraron con los de Slim—. Pero si ese cabrón se atreviera a volver a la vida, yo mismo lo enviaría de nuevo al infierno.
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	Kent volvió con dos cafés, espesos y negros, como le gustaba a Slim.

	—Dudo que haya algo que le pueda decir y que usted no haya oído antes —dijo Kent, sentándose en su silla con un crujido de cuero. Slim tuvo que conformarse con una plegable metálica y se inclinó hacia delante, rogando por que Kent no hubiera tomado la iniciativa y añadido algo al café, pues sabía como si lo hubiera hecho. Estaba sintiendo ese pequeño cosquilleo en manos y cara que antes había amado tanto, pero había acabado por perseguirlo.

	—Cuénteme de todos modos —dijo Slim—. No estoy seguro de qué pensar de lo que he oído.

	—Es Ozgood, ¿verdad?

	—¿Qué?

	—El que lo ha metido en esto.

	—No creo…

	—Dígale a ese idiota cuando lo vea que no es dueño de todo lo que hay aquí. Este es mi terreno. —Kent se levantó con un vigor sorprendente, apuntando más allá de la ventana que tenía detrás—. Tres veces me ha mandado al perro de su mensajero para decirme que mueva mi valla. Noventa malditas pulgadas que cree que sobresale. Está en mi terreno y puedo demostrarlo. Nadie posee el aire, ¿no?

	Slim, inseguro acerca del derecho con respecto a las regulaciones de propiedades, alturas y construcción, se limitó a asentir.

	—No pensaba decirle que había hablado con usted —dijo—. Mi investigación no va como yo esperaba y está empezando a entrar en un territorio que yo consideraría… sensible.

	Kent se sentó, pero no había acabado. Se inclinó por encima de la mesa y señaló con el dedo el pecho de Slim.

	—Ozgood es parte del maldito uno por ciento —dijo—. No ha trabajado ni un solo día en su vida, pero su sombra cae sobre Scuttleworth como una nube apestosa. No puedes doblar la esquina sin encontrarte con alguno de sus loritos, uno de sus pequeños aduladores tratando de sacar algo a alguien. ¿Me entiende?

	Slim asintió.

	—Me contrató para esta investigación, pero no soy un loro. Si le soy sincero, acepté este trabajo porque estaba desesperado por trabajar, a la altura del betún. Solo trato de descubrir qué está pasando y si hay algo de verdad en la reclamación. Todas las evidencias señalan que Dennis Sharp está muerto, pero necesito confirmarlo. Y en caso de que no lo esté, tengo que hacerme una imagen del hombre para entenderlo mejor y así anticipar su próximo movimiento.

	—¿Qué quiere entonces que le diga? ¿Que era un buen miembro de la comunidad y que nunca habría hecho algo así?

	Slim descubrió consternado que su taza de café estaba vacía. Sus manos habían empezado a temblar, así que la bajó y luego las puso en su regazo para que Kent no las viera. Volvió a mirar al frente y sacudió la cabeza.

	—No. Quiero que me diga lo que piensa realmente.

	—Ese maldito cabrón mató a mi hijo y Ozgood lo encubrió. No me entristeció que se saliera de la carretera. Algunos dicen que estaba borracho, otros que fue un montaje. Los muy cerdos no averiguaron mucho, de eso a nadie le cupieron dudas. Si alguien le dice otra cosa, le está mintiendo.

	—¿Y qué pasa con Ellie Ozgood?

	—¿Qué pasa con ella? —Kent escupió en un cubo de basura, con la flema colgando del labio y cayendo dentro—-. Una zorra engreída.

	—Dennis fue acusado de violación.

	Kent agitó una mano.

	—Todo mentira. Ozgood se equivocó al dar a Den una coartada. Podría haber habido algunas mujeres por aquí que le hubieran disculpado, pero caso todos sabían que lo hizo. Ozgood puso esa demanda de falsa por violación para tratar de cambiar la opinión. No sé, tal vez Den estaba haciéndose viejo y quería cambiar.

	La cabeza de Slim daba vueltas. Oyó a Kent ofrecerle otro café y asintió. Por el rabillo del ojo, vio a Kent tomar una botella sin etiqueta de una estantería baja y añadir un poco de medicina.

	Cuando volvió Kent y puso la mezcla recién hecha delante de él, Slim dijo:

	—¿No tiene entonces ninguna duda? ¿Dennis Sharp mató a su hijo?

	Kent dio un golpe sobre la mesa.

	—Ninguna, el tipo estaba completamente podrido. Todos lo sabíamos desde la escuela. Un chico raro, algo poco sorprendente con esa madre. Siempre advertí a mis hijos de que no se acercaran a él. Siempre estaba fuera y haciendo algo, sabe. Nunca iba en coche. Siempre iba a pie. Tampoco llevaba linterna. Aparecía detrás de ti en la oscuridad.

	Slim quería preguntar más, pero sonó la puerta mientras alguien entraba. Kent miró, sonriendo.

	—Jimmy. Mi hijo. Ven aquí y di hola. Este es Slim. Ha estado preguntando por Den Sharp.

	Slim se giró. El joven tendría unos veinte años, corte militar, ojos fríos. Delgado, pero musculado como si ayudara a su padre.

	Slim no lo reconoció hasta que el joven habló.

	—¿Qué hace aquí, papa? Todos hablan de él. Metiendo la nariz donde no le llaman.

	Slim asintió. La voz que había oído en la verja: el joven que daba el aerosol a su novia que no lo quería. Un idiota tratando de contagiar su idiotez a otro.

	—Jimmy —dijo Slim, arrastrando la voz mientras se ponía inestablemente en pie—. He encontrado algo que te dejaste.

	—¿Qué?

	Slim apreció a duras penas que los puños de Jimmy se habían cerrado. Sonrió.

	—Un par de latas de spray. Oh, y un condón. Sin usar.
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	Slim volvió tambaleándose a su alojamiento, frotándose ocasionalmente su mejilla izquierda, presionando el corte que el anillo de Jimmy había abierto hasta estar seguro de que dejaba de manar sangre.

	Sentía extraño tener un enemigo. Había estado allí unos pocos días sin ninguno dispuesto a presentarse, pero Jimmy había rellenado otro recuadro en la desastrosa lista del caso de Slim.

	El hijo de Kenny Kent había lanzado un buen gancho de izquierda antes de que su padre lo detuviera, con sus brazos de oso sujetando a un lado los delgaduchos del chico. El muy idiota había lastimado a Slim en el hueso de la mejilla, pero el anillo era lo único que había producido un daño real. El hijo de Kent pasaba más tiempo vagando por los bosques con latas de espray que llevando postes de vallas, a juzgar por la falta de fuerza del golpe.

	La refriega había cortado la conversación de Slim con Kenny Kent. Salió apresuradamente, quedando fuera de la vista mientras el padre discutía con el hijo. Había pretendido irse de vuelta directamente a su alojamiento, pero, por el contrario, se había dado la vuelta para comprar una botella de brandy barato en la tienda de Cathy. Mandy, que estaba en la tienda en lugar de su madre, le preguntó lo que había pasado, pero Slim bromeó acerca de las ramas bajas de los árboles y salió tambaleándose.

	Ahora, sin llegar a ver su casa, el brandy se había acabado y Slim estaba considerando volver a por más. Scuttleworth estaba en lo alto de la colina, ¿no?

	Decidió sentarse un rato y pensárselo, pero cuando bajó al arcén, no encontró suelo bajo él y, por el contrario, cayó todo lo largo que era sobre los arbustos.

	Cuando paró, ya no estaba seguro de en qué dirección iba la carretera, así que dejó caer la cabeza y miró a las ramas casi sin hojas que tenía encima.

	¿Esto era una recaída o había vuelto a perder? Slim descubrió que apenas le importaba, solo que los arbustos y hojas suavemente crujientes que tenía debajo parecían extrañamente cómodos, como si alguien hubiera puesto una sábana fresca para acolcharlos.

	El mundo giraba cada vez más rápido, con las ramas superiores convirtiéndose en un borrón caleidoscópico. Slim trató de cerrar los ojos, pero eso solo empeoraba las cosas, con los giros que aparentemente empezaban en su cabeza y abarcaban todo su cuerpo. Tuvo una sensación de ahogo, de un vómito caliente llenando su garganta y luego estaba girando de nuevo, esta vez hacia delante.

	Los árboles desaparecieron. La tierra bajo él era negra. Slim olió a turba caliente. Eso lo tranquilizó, reduciendo la sensación de girar y creyó quedarse dormido.
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	El crujido de pisadas cercanas fue el primer sonido que oyó tras despertar. Slim abrió los ojos. Le dolía la cara y sentía pesadez en su cuerpo. La sensación de mareo había disminuido, pero no desaparecido, sí que sabía que seguía ebrio. Se movió unos centímetros hasta poder ver rayos de sol que llegaban al suelo delante de su cara.

	Por el frío en su espalda debajo de la sudadera y el ángulo del sol, juzgó que sería media tarde. Había estado tumbado inerte durante varias horas.

	Volvió a oír pisadas, un crujido característico de pies sobre hojas y ramas caídas. Tenía que ser una persona, probablemente un hombre: ningún animal, salvo un caballo o una vaca, haría tanto ruido.

	Muy consciente de que podía estar en peligro, Slim se giró inmediatamente a un lado.

	Había caído en un hoyo detrás de una rama caída. Un codo en la rama le daba un punto de vista triangular desde el que observar la pendiente del bosque inferior al hacer un ángulo hacia el río.

	Había un hombre caminando más abajo. Moviéndose lentamente, avanzaba unos pocos pasos y se agachaba, buscaba algo, lo tomaba y lo ponía en una bolsa.

	Slim miró a derecha e izquierda. La cabeza gris de una seta asomaba entre una cama de hojas solo a unos pocos pasos debajo de la rama caída.

	Respiró lentamente. Solo un recogedor otoñal de setas, no alguien que quisiera acabar con él.

	El hombre se levantó. Llevaba una chaqueta de camuflaje de un color marrón claro con vaqueros grises y un sombrero de cazador. Llevaba una mochila raída sobre un hombro y Slim miró mientras el hombre se daba la vuelta, deslizándola por el brazo y abriendo la cremallera para poner dentro una bolsa de setas de color gris blanquecino.

	Slim contuvo el aliento. Con la cara mirando al sol, dando a Slim una vista de perfil del hombre. Tenía una ligera barba castaña con algunas canas y la cara estaba más delgada, pero los ojos y el aire de sospecha de las cejas del hombre hicieron que Slim deseara que su visión dejara de desenfocarse el tiempo suficiente como para ver su cara con total claridad.

	La ropa encajaba, la barba, el ángulo de la mandíbula…

	Slim había estado mirando esta cara todas las mañanas durante una semana.

	Dennis Sharp.

	Se movió, tratando de levantarse, pero seguía demasiado borracho como para controlarse. Una rama sonó bajo su cadera, como un disparo sobre el silencio del bosque.

	Sharp desapareció inmediatamente, agachándose y corriendo a través de los árboles. Slim se puso trabajosamente en pie, pero, para cuando consiguió rodear la rama caída, Dennis hacía tiempo que se había ido.

	Maldijo su mala suerte, pero al mismo tiempo sintió un estallido de euforia.

	Ahora lo sabía.

	Dennis Sharp estaba vivo.
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	—La primera amenaza llegó tanto por correo electrónico como por carta. Primero llegó la carta, luego el e-mail, una copia. La secretaria la archivó con el resto de la basura que le llega a Mr. Ozgood. Pensé que le podría gustar verla.

	Croad le alargó una hoja de papel. Slim la tomó y frunció el ceño.

	—Es una fotocopia.

	—No me han autorizado para darle el original.

	Slim contuvo un suspiro.

	—Esto tiene poca utilidad si quiere que lo analice. ¿Nadie lo ha visto antes?

	Croad sacudió la cabeza.

	—Mr. Ozgood no quiere que la policía se implique. Ya lo sabe. Solo saben lo que se hizo oficial, como el accidente de Den y el caso de Ellie en los tribunales.

	—Bueno, veré lo que puedo hacer. ¿Puede conseguirme algo con lo que compararlo?

	—¿Como qué?

	—Algo que contenga algo escrito por Dennis Sharp.

	Croad asintió.

	—Haré lo que pueda.

	Se fue. Slim se desplomó detrás de la mesa, engarzando sus pies para tratar de detener el temblor. Había sido difícil ocultar su recaída a Croad y el viejo no parecía haberse enterado de su encuentro con Jimmy Kent. Pero en una comunidad tan pequeña era inevitable que antes o después le llegaran noticias.

	Slim tampoco mencionó al hombre en el bosque. Había pasado un día, durante el cual Slim se había escondido, luchando contra la necesidad de ahogarse y todavía le asaltaban las dudas. ¿Había visto realmente a Dennis Sharp o solo a alguien que se le parecía mucho? Estaba en medio de una repentina recaída después de más de tres semanas sobrio. ¿De verdad había visto a alguien?

	Había seguido al hombre, pero Den hizo exactamente lo que Slim habría hecho bajo esas circunstancias: correr hasta el arroyo más cercano y seguirlo para ocultar su rastro. Slim siguió el arroyo hasta llegar a un vado donde se rindió. Volviendo atrás, trató de recordar dónde había empezado exactamente y no consiguió encontrar ningún rastro.

	Estaba empezando de dudar de su propia cordura.

	Al necesitar mantener su mente ocupada, salió al exterior y caminó subiendo la colina un corto tramo hasta que su teléfono consiguió tener señal y llamó a Kay.

	—¿Cómo va la investigación de Ozgood? —preguntó su amigo.

	—Sigo vivo —respondió Slim—. Hasta aquí, parece una victoria. Tengo algo que me gustaría que vieras.

	—Claro, ¿me lo envías por fax o es algo que tiene que ir por correo?

	Slim se lo pensó. Kay y él habían sido amigos distantes durante años, pero atrapado en este implacable pueblo olvidado, lo que más quería era ver una cara familiar.

	—¿No es posible que vengas?

	Una pausa. Luego Kay dijo:

	—Claro. Puedo estar allí esta noche.

	Slim quedó en Stickwool, donde había hablado con el oficial de policía Evan Ford, y luego colgó. Después llamó a Croad.

	—¿Me ha encontrado algo?

	—Sí. Se lo llevo ahora mismo.

	—Me voy. Déjelo en el buzón.

	Después de colgar, Slim volvió a la casa, entró y cerró con llave la puerta delantera. Luego hizo lo mismo con la trasera. Fue al dormitorio, tratando de subirse a la cama y dormir, pero en el último momento decidió meterse debajo de ella, fuera de la vista.

	Era un espacio polvoriento apenas lo suficientemente alto como para caber y se sintió como un idiota, pero solo llevaba ahí un par de minutos cuando oyó a alguien manipular el pomo de la puerta. Tenía que ser Croad.

	Una llave giró en la cerradura y la puerta crujió al abrirse. Se oyeron pisadas sobre el linóleo de la entrada que pasaron del recibidor a la cocina. Slim había dejado entreabierta la puerta del dormitorio y vio pasar una sombra en dirección a la cocina.

	Sonaron unos papeles mientras Croad miraba las notas de Slim. No le sorprendía que el encargado tuviera una llave maestra, pero Slim sintió que aumentaba su enfado por ser espiado. No había dejado nada incriminatorio donde Croad pudiera encontrarlo, pero el morro del hombre era increíble.

	Tras renunciar o no encontrar fácilmente lo que quería, la sombra se retiró hacia la puerta. Esta crujió al abrirse mientras Croad salía y luego la llave giró haciendo un clic.

	Slim respiró con fuerza, con la cara sudada a pesar del frío. Salió de debajo de la cama y fue a la cocina. Miró sus papeles, pero Croad no se había llevado nada.

	Tomó una silla y se sentó. Se preguntaba si un café le haría sentir mejor cuando un estallido lejano seguido por un rugido anunció la llegada de un coche.

	Slim fue el cuarto de estar y apartó la cortina mientras Croad aparcaba su viejo Marina y salía. El viejo se dirigió a la puerta, metió algo en el buzón y luego volvió al coche sin mirar, murmurando algo apenas audible acerca de que se merecía un aumento.

	Slim miró al coche que se iba con un quejido irritado.

	Tenía la garganta seca y las sienes palpitantes.

	—Déjame en paz, cabrón —musitó al fantasma de Dennis Sharp—. No necesito que me persigan.

	
  
    El Encargado de los Juegos
    
  




  

 

	27

	

	
 

	[image: image-X6P8J4XY.jpg] 

	
 

	Capítulo Veintisiete

	
 

	

	—Lo he visto —dijo Slim, inclinándose a través de la mesa—. Dos veces.

	Kay Skelton frunció el ceño. Los poderosos dedos que desafiaban el delicado trabajo de la lingüística forense a la que ahora se dedicaba principalmente se crisparon sobre la mesa. Rumió en silencio la información.

	—¿Estás seguro?

	Slim sacudió la cabeza.

	—¿Alguna vez estoy seguro de algo? No. La primera vez estaba bebido. La segunda, solo sabía quién no era. No le vi la cara.

	Kay asintió sensatamente.

	—Eso no significa que te equivocaras. Pero te conozco el tiempo suficiente como para saber que la forma en que interpretas las cosas no es siempre como la del resto de nosotros.

	Una camarera trajo café. Slim dio un sorbo y la llamó, pidiendo un toque extra en el expreso. Kay miraba a Slim con sus ojos grises mientras bebía poco a poco.

	—Conociste a Ozgood en el ejército —dijo Slim—. ¿Cómo era?

	—¿Quieres decir si era un asesino nato o se hizo así?

	—Algo así.

	—¿Quieres mi opinión sincera? —Kay suspiró—. Era un cobarde. No tenía agallas. Pero había algo más… su personalidad era, ¿cómo podría decirlo?, de título. Todos sabíamos que era un niño rico. Él también lo sabía. Trataba de ser uno de nosotros, lo intentó con todas sus fuerzas, pero era como su tuviera un envoltorio distinto. Quiero decir, todos venimos de distintos entornos. Mi padre era soldador; Trey Phillips, ¿te acuerdas de él?, pues su padre era banquero. Pero Ozgood estaba a un nivel diferente. Como cuando íbamos a un bar, parecía que quería diferenciarse. Para intentar ser nuestro amigo, nos pagaba a todos la bebida, pero no lo conseguía. Le veíamos venir. Luego, cuando estuvimos luchando contra los insurgentes en Somalia, se aseguró de estar detrás de la radio en lugar de en las patrullas.

	—¿Nunca le viste matar a un hombre?

	Kay sacudió la cabeza.

	—Hubiera sido imposible. No tenía agallas. Pero hay una cosa…

	—¿Qué?

	—Ollie tenía carácter. Petulante, como un niño. Un día alguien le cambió las botas por otras de una talla menor y explotó como un niño, tirando cosas alrededor. Se fue directo al sargento, presentando una queja. Nadie lo echó de menos cuando se licenció.

	Slim asintió lentamente.

	—¿Podría haber matado a alguien?

	Kay rio y luego sacudió la cabeza.

	—Sé lo que dice que hizo, ya te lo conté, pero lo encuentro difícil de creer por lo que lo conozco. Indudablemente, no con sus propias manos. Podría haberlo ordenado (era lo suficiente rico y estaba enfadado), pero se hubiera mantenido muy al margen, asegurándose de no mancharse las manos.

	Slim asintió pensativo. Otra teoría que se estaba confirmando.

	—Este hombre, Dennis Sharp se supone que está muerto. Eso es lo que me dijo Ozgood. Él lo arregló, está seguro. Esa es su baza, lo que me dijo con tal convicción como si lo definiera más que cualquier otra cosa. He oído que a Dennis lo amaban y odiaban en igual medida, pero ¿y si no hubiera sido así? ¿Y si la muerte hubiera sido falsa o no se produjo nunca?

	Kay sonrió.

	—Son muchos «y si», Slim ¿y sabes quién lo dice? Un borracho. Un detective tiene que pensar en los «qué» y dejar los «si».

	Slim asintió.

	—Esa es una razón por la que te he llamado. —Sacó una carpeta de su bolsa y entregó a Kay varias fotocopias—. Es una copia de la carta de chantaje original. Estos son apuntes contables de suministros de jardín. Dennis Sharp los anotó a mano. Necesito saber si ambas cosas las escribió la misma persona.

	—¿No has podido conseguir los originales? Podría conseguir más cosas con ellos.

	Slim negó con la cabeza.

	—Croad (el encargado de Ozgood) no me los da. Me ha dicho que son demasiado valiosos.

	Kay sonrió.

	—Puedo entender la carta, ¿pero estos apuntes contables? No mucho.

	Slim encogió los hombros.

	—Son raros.

	Kay se inclinó sobre los papeles. Slim le ofreció un bolígrafo, que Kay aceptó, frunciendo el ceño mientras miraba las copias.

	—Necesitaré unos días para estar seguro —dijo—, y además sin los originales será difícil evaluar cosas como la fuerza al apretar. Sin embargo, puedo garantizarte un tal vez o un no directo.

	Slim asintió. Puestos juntos, los dos textos no se parecían en nada. La carta estaba apretada y garabateada, las líneas eran desiguales, mientras que en los apuntes se usaba una letra de molde propia de la escuela.

	—Me imagino que podría haberlo escrito con la mano izquierda o hacer que lo escribiera otro —dijo Slim—. O hacerlo con una de esas cosas de imprimir periódicos.

	Kay levantó la vista.

	—El que el chantajista se preocupara por escribir una carta ya es algo a considerar —dijo Kay—. ¿Quién escribe cartas hoy en día? Debía saber que se comprobaría. Si pudiera tener el original, podría buscar huellas.

	—Se lo pediré a Croad, pero no esperes gran cosa —dijo Slim.

	Kay asintió, Metió los papeles en la bolsa y se levantó.

	—Estaremos en contacto. Me ha encantado verte, Slim.

	Se dieron la mano. Slim vio a Kay salir del café, resistiendo una repentina urgencia de llamar de vuelta a su viejo amigo.

	«Me temo —no llegó a decir— que no quiero enfrentarme solo a esto».
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	El centro comunitario de Scuttleworth era fácil de pasar por alto, colocado como estaba sobre una plataforma excavada en lo alto de un campo y al final de un camino fácil de pasar por alto entre dos casas unas pocas puertas más abajo de la tienda de Cathy. Slim, poco dispuesto a hablar con nadie, se encontró pasando entre dos puertas chirriantes a prueba de incendios a una habitación de techo alto y con una luz agradable. Unas cintas marcaban unas líneas en un espacio para deportes de interior suficiente para una pista de bádminton, mientras que unas puertas al fondo accedían a otras salas de servicio: una cocina, una pequeña biblioteca, salas de exposición. Las ventanas de un lado daban a las vallas traseras de una hilera de casas, mientras que las del otro lado tenían una bonita vista de las granjas que se extendían hacía un valle boscoso. Slim frunció el ceño al recordar lo que había visto en los bosques. Sus dedos se cerraron en torno a la confortable frialdad de la botella de brandy que había comprado en la tienda de Cathy y que ahora llevaba como apoyo, aunque, por algún milagro, todavía no la había abierto.

	Slim pasó por la cocina, dejó una libra en una caja de la comunidad y se sirvió una taza cargada de café instantáneo. Mientras se acumulaban las cucharadas de grano, sintió una punzada de culpabilidad y añadió cincuenta peniques más.

	Una pequeña terraza en la parte trasera, a la que se accedía a través de una puerta corredera, tenía un par de mesas de plástico, con sillas apiladas junto a la puerta. Slim tomó su café y se sentó fuera, poniéndose la chaqueta debido al viento helado que subía desde el valle.

	Tomó un sorbo de café y lo encontró ya casi frío. Sabía cómo calentarlo de la manera que más le gustaría, pero se resistió, manteniendo los dedos firmemente presionados contra la mesa a pesar del frío. Vio durante unos minutos un tractor que cruzaba el valle por el borde de un campo, con el granjero bajándose de vez en cuando para inspeccionar partes del seto, luego se levantó y volvió al interior.

	Lavó la taza en un fregadero y luego pasó a la biblioteca adyacente. En parte era un área de juegos para niños, con unas cajas de juguetes en un rincón, y en parte era una biblioteca de historia local. Leyó despreocupadamente un libro de actas escogidas de reuniones del consejo parroquial. Tenía las cosas habituales: reclamaciones de carteles de no tirar basuras, debates sobre la instalación de badenes en el pueblo, avisos de mascotas perdidas, eventos de caridad en la escuela primaria, el tipo de cómoda inanidad de la cual Slim a veces desearía formar parte.

	La lista de asistentes a las reuniones era un interesante retrato de la vida del pueblo. Entre algunos a los que Slim no reconocía estaban otros que sí: Cathy Jenkins, Kenny Kent, incluso Clora durante unos pocos meses, actuando de tesorera, como pudo observar al hojearlo. Los nombres iban y venían a medida que Slim pasaba las páginas (Cathy fue durante un año secretaria del centro comunitario, despareció durante un año y luego volvió como vicepresidenta), revelando una esfera variable de influencia mientras la gente llegaba, crecía, se desvanecía y se iba.

	Detrás de la lista de los cargos actuales había una lista adicional con los nombres de los que asistían a las reuniones.

	Slim frunció el ceño al ver un nombre familiar. Volvió a repasar las actas hasta el mes anterior y luego volvió a hacerlo. Yendo más atrás, todos los meses, aunque los consejeros entraban y salían, su nombre estaba siempre allí, un testigo entre la muchedumbre sin que importara lo grande o pequeña que fuera esta, como para influir en los procesos con su sola presencia.

	Thomas Croad.
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	La tienda de Cathy ofrecía poca comida lista para consumir, así que Slim se encontró sentado en un banco fuera de la iglesia mojando rebanadas de pan en una lata fría de alubias caducadas. Tenía a su lado una lata abierta de Coca-Cola, tentándolo con lo fácil que le habría resultado mejorarla con lo que llevaba en su bolsillo.

	Los árboles habían perdido casi totalmente sus hojas, agrupadas en zanjas en montones apelmazados y blandos. Un rebaño de ovejas en un prado cercano resultaba ser un acompañamiento audible continuo, pero el resto de Scuttleworth se mantenía silencioso. Hacía diez minutos que había pasado un auto, pero desde entonces Slim solo había visto a una persona viva en este lugar olvidado.

	Y entonces un grito lastimero rompió la calma y Slim supo que llegaba otro enfrentamiento.

	Shelly.

	Acabó de comer, dejando la basura en un cubo de piedra al final del camino y luego dio la vuelta alrededor de la iglesia hacia el cementerio trasero. Ahora que sabía dónde estaba, podía llegar al toldo de la tienda de Shelly a través de los árboles.

	La tela que usaba como puerta estaba bajada, pero del interior llegaba el sonido de alguien moviéndose dentro. Slim se detuvo, buscó en su bolsillo y sacó el brandy. Quitó el tapón y dio un trago.

	La quemazón del licor entró en sus músculos con un efecto inmediato. Slim suspiró y luego se sentó en el camino.

	—Hola, Shelly —llamó—. Soy el que apareció el otro día con Croad. He evitado a ese pendejo y me preguntaba si podíamos hablar un rato sobre sus hijos.

	El movimiento se detuvo y la tienda quedó en silencio. Slim tomó otro trago mientras esperaba.

	—Sé que hay quien cree que Dennis mató a los niños —dijo Slim, desviando la mirada por el campo—. ¿Sabes lo que creo? —Agitó su mano libre en el aire—. Creo que Dennis sigue vivo y espero que se muestre y me lo diga él mismo.

	La puerta de la tienda ondeó. Slim vio moverse una sombra, con algo largo y pálido curvándose.

	La bebida había afectado a sus reacciones con el paso de los años. Consiguió cerrar los ojos, pero eso fue todo mientras aparecía la cara ceñuda de Shelly, con el brazo doblándose y lanzando un proyectil con extremidades que volaba directamente hacia su cara.
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	Solo llevaba calderilla, así que vació el bolsillo en la caja y sacó el café a la terraza. Esta vez no intentó controlarse, vaciando un tercio generoso del resto del brandy en la taza.

	Bebía mientras mantenía una tira de papel higiénico contra el corte de su mejilla, esperando a que se cerrara. Levantó el objeto que lo había golpeado y lo dio la vuelta en sus manos (un muñeco hecho de ramitas y alambre). Gracias a Dios no había sido una piedra o un cuchillo. Quitó una mancha de su propia sangre antes de guardarla en el bolsillo. Shelly solo se había mostrado un momento antes de cerrar la lona, acabando con su breve interacción casi tan rápido como había empezado.

	Cuando acabó de beber, entró tropezando en el centro comunitario, en la biblioteca, donde se volvió a sentar con la colección de notas del viejo consejo parroquial. Hubiera preferido estar sobrio para leer, pero solo necesitaba mirar las imágenes, así que se encontró hojeando viejas fotografías en blanco y negro de fiestas del pueblo, festivales de cada estación, clubes deportivos locales y paseos por el pueblo.

	Nada, salvo más preguntas. Bajó la cabeza hacia la mesa. Estaba más que agotado, en un lugar donde existía la posibilidad de dormir para siempre. Sus dedos se aferraban al papel, deseando que hubiera una cuerda que le sacara de este lugar.

	Oyó el ruido de una puerta detrás de él.

	—Perdóneme. No puede beber alcohol aquí.

	Slim miró adelante, entrecerrando los ojos para enfocarlos. Había una joven en el umbral, con el pelo recogido con un coletero con motivos florales. Sus ojos azules brillaban en una cara bonita que parecía rodeada por un aura de color púrpura rosado.

	Le llevó un momento reconocer a Mandy.

	—No llevo alcohol.

	—Lo lleva. Puedo olerlo.

	—Ya me lo he bebido.

	La chica se encogió de hombros con simpatía.

	—Y yo no quiero que vomite encima de un grupo de libros que no puedo reemplazar. Aunque usted sea la única persona a la que he visto leerlos de verdad. Mire, si tiene frío, puede sentarse en la cocina.

	—¿Parezco un mendigo?

	—Bueno, algo así. Especialmente su cara. Podría pensarlo si no hubiera visto su dinero en la tienda de mamá. —Suspiró—. Vamos, venga. Le haré un café.

	—Creo que ya me he bebido casi todo.

	—Bueno, se lo merece bastante. ¿Sabe cuánta poca gente usa la caja?

	—Era solo algo de calderilla.

	Mandy rio.

	—Debe estar borracho. Puso casi ocho libras.

	—¿Tanto? Bueno, si va a comprar más, le puedo recomendar un par de marcas decentes.

	Se levantó, desequilibrado, pero usando los marcos de las puertas y la pared para apoyarse pudo seguir a Mandy hasta la cocina. Ella le colocó un asiento delante y tomó otro al otro lado de la mesa.

	—¿Qué le ha pasado? —preguntó la joven mientras esperaba a que hirviera el agua—. Parece como si hubiera tenido un par de días malos.

	—¿Por qué dice eso?

	Mandy rio.

	—Nada como tener sentido del humor. ¿Qué le ha pasado a su mejilla?

	—¿Cuál?

	—Bueno, ambas, supongo.

	Slim señaló.

	—Esta fue un puñetazo de un joven que llevaba un anillo. Y este una vieja tirándome un muñeco de madera.

	Mandy encogió los hombros.

	—Parece un día normal en Scuttleworth —dijo—. No puedo estar segura sobre la vieja, pero fue mi novio el que le golpeó. Bueno —Puso los ojos en blanco—, desde esta mañana, mi exnovio.
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	Además de acudir de vez en cuando a una escuela de moda en Exeter, entre otras cosas, Mandy estaba empleada unas pocas horas a la semana como limpiadora en el centro comunitario.

	—Me pagan más que mi madre —dijo como explicación—. Y la aspiradora es menos molesta que sus quejas constantes.

	—Cuénteme —dijo Slim, apoyándose en una encimera para mantener el equilibrio mientras lavaba las copas en el fregadero—. Usted parece una buena chica. Los que he visto por aquí, todos tienen algún problema u otro, pero cuanto más tiempo estoy con usted, más pienso que podría ser realmente alguien normal. Entonces, ¿por qué sale con una marioneta como Jimmy Kent?

	Se encogió de hombros, de espaldas a él.

	—Está bien cuando está en sus cabales —dijo. Luego, echando una rápida mirada hacia atrás, añadió—: y no hay mucho donde elegir por aquí, ¿o sí?

	—¿No conoce los autobuses? Podría irse. ¿Qué hay de la escuela de moda?

	Mandy rio.

	—Todos son prima donas o maricones. De todos modos, me crie en Scuttleworth. Te acostumbras. Tiene muchas preguntas, ¿no? Así que ahora me toca a mí. ¿Por qué lo llaman Slim?

	Slim dudó.

	—Es una larga historia, pero no es interesante. Se refiere a una tubería. Se la contaré cuando esté de buen humor para arruinarle el día.

	—¿Es una oferta?

	Slim encogió los hombros.

	—Tal vez.

	—Vaya. La próxima vez que algo salga bien sin duda lo llamaré.

	—Hágalo. Entonces, ¿vale la pena que le pregunte acerca de Dennis Sharp?

	Mandy ladeó la cabeza.

	—Se lo dije. Era un pervertido. Mató a esos niños.

	—Y usted lo sabe con seguridad, ¿no?

	Mandy hizo un mohín.

	—Mire, no lo conocía bien. No personalmente. Lo veía por ahí de vez en cuando. Sé que murió en un accidente de coche, pero era bastante joven cuando ocurrió, así que no recuerdo mucho de ello. Recuerdo haber ido a su funeral con mis padres, pero solo porque era un vecino. Siempre que muere un vecino, todo el mundo aparece. Es simplemente así.

	—¿Habló alguna vez con él?

	—No, creo que nunca cara a cara. Hacía ciertas artesanías de vez en cuando, en ocasiones especiales, ese tipo de cosas. Generalmente se las quedaba, por lo que recuerdo.

	—¿Y qué pensaban de él los demás?

	Mandy frunció el ceño.

	—Mire, ¿eso es algo que me puede perjudicar? Puede conseguir algo de cotilleo de los vecinos mayores que vienen aquí a tomar un café por las mañanas, pero ya le he contado demasiado. Además, está borracho. ¿Va a recordar algo?

	Sobrio, Slim se habría guardado sus cartas, pero tenía un modo de pensar sobre los casos que no revelaría sus secretos: abrirlo, estamparlo, golpear el nido. Aflojar el nudo sin abrirlo, crear algo de la nada.

	—No creo que esté muerto —dijo Slim—. De hecho, sé que no lo está. Le vi caminando por el bosque.

	Mandy se rio.

	—Ha perdido la cabeza. Quiero decir, es una buena historia, pero no es muy fiable, ¿verdad?

	—Se lo he dicho. Lo vi.

	—¿Estaba usted bebido?

	Slim hizo una mueca.

	—Había tomado uno o dos tragos.

	—Eso quiere decir que sí. Mire, Slim, me ha encantado hablar con usted, pero tengo que continuar limpiando esto, si no le importa.
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	Slim se levantó con el zumbido de su teléfono. Lo buscó a tientas y lo encontró alojado en su sobaco. Estaba tumbado sobre el sofá en el pequeño cuarto de estar de la casa, con su cuerpo cubierto por una toalla y las piernas expuestas al frío aire de noviembre. La luz del sol se abría paso entre las raídas cortinas mientras Slim se sentaba y empezaba a masajearse frenéticamente para calentar sus extremidades agarrotadas y entumecidas.

	No recordaba haberse quedado dormido, pero la luz del sol de dio cierta esperanza. Era un nuevo día y un nuevo comienzo. Un nuevo empezar. La letanía de la recuperación se la había inculcado una reunión de adictos a la que una antigua pena criminal le habría obligado a acudir como parte de su sentencia y había tardado años en asentarse. Ahora recogía el desastre del día anterior en una bolsa de plástico y calentaba el agua. Luego vería quién le había llamado.

	Kay. Trató de contestarlo, pero justo cuando el teléfono consiguió una barra de cobertura, la batería se agotó de repente. Slim encontró el cable, lo enchufó y luego se fue a dar un corto paseo mientras esperaba que su teléfono recuperara la energía suficiente como para llamar.

	El bosque estaba tranquilo. Apenas el murmullo de una brisa movía las hojas que quedaban por caer de los árboles o las que se acumulaban en frágiles montones en el suelo del bosque. Slim dio un pequeño rodeo, preguntándose si Dennis Sharp estaría cerca, vigilándolo y, si era así, qué estaría pensando.

	—No me importa si te quedaste con dinero de Ozgood —musitó Slim al vacío—. Puedes quedarte con todo en lo que a mí respecta. Déjame que te vea bien. Confía en mí, sé lo que se siente al desaparecer.

	No obtuvo ninguna respuesta. Slim volvió al interior y comprobó que su teléfono tenía carga suficiente como hacer una llamada. La cobertura era mala, pero en una silla que había junto a una ventana fue capaz de conseguir suficiente señal como para contestar a Kay.

	—Soy yo.

	—No suenas bien, Slim. ¿Estás bien?

	Slim rio.

	—Aquí peleando. Solo he tomado un bol de fruta fresca para desayunar.

	—Bueno, tengo noticias. Podría alegrarte, ya veremos.

	—¿De qué se trata?

	—Hice un análisis de las muestras de escritura que me diste- Mi opinión profesional sobre esto solo vale aproximadamente un ochenta por ciento, pero creo que coinciden. Parecen distintas para alguien sin experiencia, pero la carta tiene ciertas igualdades de profundidad e intensidad que sugieren que es la misma persona tratando de ocultar su caligrafía, tal vez sujetando el bolígrafo de forma diferente o escribiendo borracho.

	—¿Cómo puedes saberlo? Parecían completamente distintas.

	—Buena parte de lo escrito depende más del hombro de lo que la gente aprecia. Luego está el equilibrio de las letras. Como digo, solo estoy seguro al ochenta por ciento, pero eso es bastante en este caso. Creo que quien lo hizo era un poco ingenuo, nuevo en esto. Buscas a un aficionado, eso seguro. Ahora, si me puedes encontrar un texto escrito realmente por Dennis Sharp, como una carta o una redacción, podría hacer un análisis sintáctico que daría otra capa de probabilidad.

	—¿Un análisis sintáctico?

	—La gente suele repetir ciertas expresiones que pueden coincidir. Un chantajista aficionado podría no tener ni idea de qué pistas deja en las palabras que usa. Luego está el tono y lo evidente, la ortografía.

	—Veré lo que puedo encontrar.

	—Eso espero. Siempre agrada ayudar. Que te vaya bien, Slim.

	Kay colgó. Slim miró hacia el bosque.

	Dennis Sharp estaba vivo. Lo sabía.
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	—Y ponga esa mesa allí —dijo Clora, agitando una mano en dirección a un espacio vacío en el rincón—. No la uso nunca, así que puede quedarse allí apartada.

	Slim sudaba mientras arrastraba el pesado bloque de caoba por la habitación, preguntándose al tiempo por qué lo tenía Clora y cómo había conseguido subirlo por las escaleras.

	—Caramba —dijo cuando lo dejó en su sitio—. Me canso solo con verlo. Estoy lista para otra taza cuando usted quiera.

	Slim gruñó en lugar de contestar, preguntándose cuándo dejó de estar en forma. Sin embargo, poner algo que pareciera algún tipo de orden en el piso de Clora había sido tan difícil como buena parte de su formación militar. Había catorce bolsas de basura junto a la puerta. Slim había desenterrado muebles que incluso Clora había olvidado que existían. Clora seguía recordándole que tendrían que estar orgullosos de sus esfuerzos, aunque su contribución había consistido en un único traslado de la butaca a un sofá recientemente redescubierto para probar un nuevo ángulo para ver la televisión.

	—Tendría que pedir un trabajo a Ozgood —dijo—. Usted es mucho más útil que ese idiota de Croad.

	—Gracias.

	—Parece cansado. Descanse un poco. ¿No durmió la noche pasada?

	—Apenas.

	Clora rio.

	—Yo dormiría eternamente si no tuviera mis programas.

	—En realidad, no veo televisión —dijo Slim—. Una vez tuve un televisor, pero me quedé sin él.

	—¿Se le cayó?

	Él hizo una mueca.

	—Un incendio en la casa.

	—Oh.

	Slim hizo té y café mientras Clora se acomodaba.

	—Ahora que puedo ver las tuberías, volveré mañana para arreglarlas —dijo Slim.

	—Usted es un caballero. No he tenido ninguno en mi vida desde que murió el pobre Den.

	—He tenido mucho tiempo disponible.

	Clora rio.

	—Supongo que debe ser difícil encontrar gente a la que preguntar en un pueblo pequeño como este.

	Slim encogió los hombros.

	—La mayoría no quieren hablar conmigo. Y los que sí, no tienen mucho que decir.

	—¿Sobre Den?

	—Sobre nada.

	—Tal vez no esté haciendo las preguntas correctas.

	Slim se quedó en silencio, bebiendo su té.

	—No estoy seguro de qué preguntas debo hacer.

	—Bueno, cree que está vivo, pero todos alrededor piensan que está muerto. Si estuviera vivo, ¿dónde ha estado todo este tiempo? Y si ha estado vagando por ahí, ¿por qué iba a volver? ¿Por qué ahora?

	Por qué ahora. Slim se echó atrás en la butaca, apoyando la cabeza en un reposacabezas que olía a basura. Verdaderamente por qué ahora.

	—Tengo que hacer una llamada —dijo, levantándose.

	—Bueno, mejor que suba un poco a la colina o no conseguirá nada aquí.

	Slim asintió.

	—Volveré enseguida.

	Clora se limitó a encoger los hombros y buscar el mando a distancia.

	—Cuando quiera. No voy a ir a ninguna parte, ¿verdad?
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	—No tengo nada importante para ti en el matadero —dijo Don—. Un caso de negligencia de 1988 en el que un empleado se cayó de una escalera mientras trabajaba. Denuncia rechazada. El empleado en cuestión no llevaba los zapatos de seguridad que debía. La empresa estaba cumpliendo con las señales de advertencia en el matadero y una cláusula en el contrato de empleo.

	—¿Su nombre?

	—Adam Black. Jubilado en 1994. Murió dos años después de un infarto, cuando estaba de vacaciones en Alemania. Y, antes de que lo preguntes, lo he comprobado. Nada sospechoso. Tuvo varios problemas cardiacos y le dio un patatús una tarde después de un largo paseo.

	Slim asintió.

	—Sigue buscando. Entretanto, tengo un par de cosas más para ti, esta vez son fechas. La primera es el 6 de septiembre. Era la fecha en la que se suponía que Ozgood haría la entrega, de acuerdo con el primer mensaje de chantaje. Tengo que saber si esa fecha tiene alguna importancia. Podía ser una pista. La muerte de Den, el incendio que mató a su hermano, una fecha importante en la historia del matadero. Algo así. La segunda es el 2 de octubre. Tampoco pagó entonces. Nada en absoluto.

	—De acuerdo. Añadiré una línea a la factura, como siempre.

	—Gracias.

	Don colgó. Slim miró a su alrededor. Había estado caminando mientras hablaba y había llegado a las afueras de Scuttleworth. Un camino rural se abría a la derecha de Slim. Una señal de acceso público sobresalía de la hierba cercana, así que Slim lo tomó, prefiriendo el espacio abierto de los campos al piso abarrotado de Clora, las miradas frías de los habitantes del pueblo y la claustrofobia de los bosques.

	El camino ascendía la colina entre dos setos, girando a un lado y abriéndose a una granja embarrada. Una pareja de perros encadenados empezó a ladrarle. Un puñado de vacas detrás de una cancela mugieron cansinamente. Un hombre que caminaba por el patio de la granja agitó brevemente la mano y desapareció en un granero, enrollándose las mangas de una camisa a cuadros mientras se iba con sus katiuskas chapoteando en el barro.

	Otra señal de camino señalaba un paso entre dos construcciones, dirigiendo a Slim a unos escalones que llevaban a un campo. Un camino bien marcado llevaba a lo largo de un seto en dirección ascendente, haciendo una curva hacia la cumbre de la colina y una pequeña zona vallada que incluía dos mesas de pícnic.

	Slim subió. Una manada de vacas muy lejos en el campo le miraban con aire aburrido mientras rumiaban la hierba. El terreno estaba húmedo en la base del seto, así que Slim tomó una ruta menos directa cruzando la hierba. Por encima del seto se abría la vista. El pueblo quedaba abajo a su izquierda. Luego, cuando llegó al diminuto mirador, apareció el paisaje a su derecha, con el otro valle que convertía la colina de Scuttleworth en un diamante, con la mansión Ozgood en la cumbre cercana más al este. También desde allí, mirando al sur era visible la autovía y el puente que cruzaba esta y donde, en menos de dos semanas, se esperaba que Ollie Ozgood dejara dos millones de libras en efectivo dentro de un maletín de cuero.

	Slim frunció el ceño, preguntándose si Dennis Sharp había estado allí mientras preparaba su plan para coaccionar a su antiguo empleador.

	Quitó el musgo de una de las mesas de pícnic y sacó un cuaderno de su bolsa. En la última página había escrito:

	Razones de Dennis para chantajear a Ozgood:

	Su propio supuesto asesinato.

	Su interferencia en la relación con Ellie.

	Algo que tenga que ver con el incendio y la muerte de su hermano.

	¿Algo más?

	Slim frunció el ceño. Su análisis parecía penosamente inadecuado y no era la primera vez en su carrera como investigador privado que sentía la comezón del síndrome del impostor. No debería estar ahí. Debería estar tirado en alguna zanja, empapado en alcohol, bebiéndose los restos derruidos de su existencia.

	Pero había algo. Un cabo suelto, un camino sin explorar.

	Ellie Ozgood.
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	El centro comunitario estaba vacío. Slim fue a la cocina, sonriendo ante la marca de café que había comprado Mandy para sustituir a la que había terminado Slim. Una que él había sugerido. Se preguntó si habría comprado algo más para que Cathy la vendiera en la tienda.

	Puso el agua a hervir y fue a la pequeña biblioteca para continuar revisando las notas del consejo parroquial. Encontró más registros como el que había mirado, remontándose a más de treinta años, cuando se usaba una máquina de escribir en crujientes hojas de papel (adornadas con Tippex).

	Slim no estaba seguro de qué estaba buscando mientras volvía a leer las notas. Recordaba lo que Kay había dicho acerca de encontrar alguna muestra de texto para hacer una comparación sintáctica, pero Slim no tenía la impresión de que Dennis Sharp hubiera escrito ningún artículo para la revista del consejo parroquial.

	Después de una hora infructuosa, recordó el agua hirviendo y se sacó un café a la terraza. Sus manos empezaban a temblar por la abstinencia, pero el tiempo se había enfriado. Así que se levantó las mangas y dejó que el viento calmara la incomodidad interna de su cuerpo. Como siempre, le llevó varios minutos de gran fuerza de voluntad para quedarse en la silla y no correr como un loco hasta la tienda de Cathy o el pub del pueblo, pero después de un rato empezó a tranquilizarse. Miró el valle, deseando que apareciera un helicóptero que llevara un cartel que anunciara la ubicación del escondite de Dennis Sharp.

	Se sintió mejor después del café, así que volvió al interior. Le vino a la mente una idea repentina, así que buscó en los registros hasta encontrar unas fechas en torno a las del incendio en el que murieron Steve y Colin. Habría sido mucho pedir una pista oculta, pero sí encontró un par de avisos acerca de los funerales para cada chico, así como un funeral posterior para los dos, luego un café matinal para recaudar fondos para hacer una donación para sus lápidas. No había ninguna especulación con respecto a la cusa de sus muertes, pero las actas de un par de meses después incluían una nota acerca del plan del ayuntamiento de derribar las ruinas (se mencionaba un parque en su recuerdo, que no debió construirse) y luego un mes después de ello una carta de Michael Ozgood pidiendo perdón por la situación y prometiendo una inspección completa de seguridad en todos los edificios propiedad de los Ozgood en el área de Scuttleworth

	Slim se frotó los ojos. Sintió el inicio de una jaqueca, que era otra señal de su abstinencia obligada, más un rugido en sus tripas que sugería que las ansias de su cuerpo no renunciarían sin luchar. Paso la página para leer las actas de un mes más y se paró, viendo con sorpresa la mención de un nombre familiar.

	

	Punto 14: Se ha recibido una carta de Dennis Sharp, renunciando oficialmente a su puesto voluntario de encargado de juegos. En consejero Winston ha sugerido que se consideren solicitudes para ese puesto, pero, en ausencia de voluntarios, el puesto se ha eliminado oficialmente. Consejeros de acuerdo: 9. Consejeros en contra: 0.

	

	Slim bajó el registro y miró a lo alto. ¿Podría estar archivada en algún sitio la carta de renuncia de Sharp?

	¿Y qué era un encargado de juegos?

	Solo le hicieron falta unos pocos minutos para averiguarlo. Antes del incendio, todas las revistas del consejo parroquial contenían un pequeño anuncio para noches de juegos en el centro comunitario, dos martes cada mes. Estarían disponibles todo tipo de juegos familiares de mesa y de cartas, incluyendo ajedrez, Monopoly, Scrabble, Risk, batalla naval y otros. El encargado de las noches: Dennis Sharp.

	Tenía sentido que la dimisión de Dennis se hubiera producido después de la conclusión de la investigación policial y de quedar libre de sospecha. En las siguientes revistas y actas del consejo quedaba claro que nadie había pasado a ocupar el puesto de Dennis.

	Slim silbó entre dientes. Hace quince años, Dennis Sharp habría tenido veintiún años, un chico del pueblo, empleado de Ollie Ozgood e implicado en la vida local. El incendio y las sospechas que recayeron sobre él lo empujaron a los márgenes de la comunidad, un hombre que vivía y trabajaba en el bosque, fuera de la vista de todos, olvidado. ¿Cómo había reaccionado Dennis a este repentino ostracismo? ¿Lo habría sufrido y aceptado o lo habría convertido en alguien amargado y resentido? ¿Había culpado a Michael Ozgood o a la familia Ozgood en su conjunto? ¿Había buscado a Ellie, la hija adolescente de Ollie y heredera de los Ozgood como venganza? ¿O había ido más allá, pensando tal vez en casarse con ella y ligarse al imperio Ozgood que había causado su caída social?

	La cabeza de Slim estaba llena de más preguntas a las que no podía responder. Pero estas le parecían estar un paso más cerca.
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	—Mi contacto me dice que tenemos algo.

	La sonrisa de Croad era tan amplia como siniestra.

	—Ahora solo tiene que atrapar a ese cabrón para ahorrar a mi jefe un montón de dinero y ganar otro tanto para usted.

	—Mi contacto preferiría de todas formas los documentos originales. Además, si pudiera encontrar algo que Dennis pudiera haber escrito, como una carta o un informe, ayudaría un montón. Su análisis no es infalible y sin duda no valdría ante un tribunal.

	Croad puso mala cara.

	—No creo que a Mr. Ozgood le interese ir tan lejos.

	Slim se guardó el resto de sus sospechas. Si mencionaba haber visto a Sharp en el bosque, podría impulsar a Croad a reclamar largos paseos vagando juntos por los bosques.

	—Y sigo queriendo hablar con Ellie. Dennis podría haber contactado con ella.

	Croad lo miró fijamente.

	—Mr. Ozgood dijo que la dejáramos al margen —replicó en voz muy alta y luego musitó—: Lo preguntaré.

	Alegando trabajo por hacer, Croad dejó solo a Slim, con su malhumorado viejo coche petardeando mientras subía por la colina al salir del valle. Slim se sentó a la mesa, masajeándose las sienes, considerando su próximo movimiento.

	Croad también seguía siendo un enigma ¿Estaba el viejo del lado de Slim o no? Las evidencias señalaban ambas cosas. Croad parecía apoyar la investigación de Slim mientras no se entrometiera demasiado en el territorio del amo, lo que, por su propia definición, suponía un estorbo. Poder estar un rato con Ellie Ozgood era esencial, pero, por su comportamiento, parecía más de lo que valía el empleo de Croad, o incluso su vida. Si Slim quería hablar con ella, tenía que encontrar una ocasión independiente de la participación de Croad.

	Volvió al pueblo, resoplando al llegar a lo alto de la colina. Quería hablar de nuevo con Mandy, si podía encontrarla. Cathy era una segunda opción razonable, por su conocimiento del consejo parroquial, así que se dirigió a la calle principal en dirección a la tienda, pero, al volver una esquina, escuchó un vehículo que le seguía. Se apartó a la cuneta, para que la furgoneta del constructor le pasara.

	La puerta del conductor se abrió y salió Jimmy Kent. Sobrio, Slim no sintió estar amenazado por el joven flaco e irritable. Sin embargo, mientras Jimmy se acercaba, las puertas traseras se abrieron y aparecieron dos jóvenes más, de edades similares. Uno llevaba vaqueros y una camiseta negra, el otro una ajustada camiseta de tirantes bajo un chaleco sin mangas. Con el pelo muy corto, tatuados y frunciendo el ceño, parecían matones de la empresa de construcción. Slim se puso tenso, preguntándose si se atreverían a saltar sobre él en medio de la calle y, si lo hacían, a por cuál de ellos ir para tener la mayor posibilidad de huir.

	—Le he estado buscando —dijo Slim, quedándose a un par de pasos fuera del alcance de los puños de Slim y señalando melodramáticamente con el dedo el pecho de este—. Pasé por su casa, pero no estaba.

	Los sicarios de Jimmy se separaron, rodeándolo, listos para saltar si Slim intentaba escapar. Slim sostuvo la mirada a Jimmy, pero equilibró su peso para poder responder a quien lo atacara primero.

	—Empezamos con mal pie —dijo Slim, preguntándose si la furia de Jimmy podía calmarse con una sencilla disculpa. Pero Jimmy frunció el ceño de repente, como si le fuera imposible procesar esa información.

	—No sé qué hace por aquí, pero creo que tendría que hacer las maletas y largarse —dijo Jimmy—. Hacer preguntas sobre cosas que pasaron hace mucho tiempo solo va a molestar a la gente. ¿Quién se cree que es, preguntando a mi padre sobre mi hermano? Le molestó recordando todo eso y no me gusta ver así a mi padre.

	Sin duda Kenny Kent podía hablar por sí mismo, se dijo Slim.

	—Lo lamento, pero era una simple pregunta relacionada con la investigación. En cuanto termine, me iré y nunca me volverá a ver.

	Jimmy se tensó como un muelle a punto de soltarse.

	—Creo que ya ha terminado.

	Slim no olió alcohol en ninguno de ellos, Sabía que Jimmy era la clave. Contener a Jimmy evitaría que los otros saltaran sobre él, pero si Jimmy estallaba, los otros probablemente se le echarían encima y tendría que enfrentarse a una pelea.

	—Todavía no he terminado, pero lo haré pronto. Tal vez pueda ayudarme. Usted es del pueblo. Debe saber algo.

	—¡No le voy a contar nada!

	—No quiero saber gran cosa. Nada con respecto a Colin. —Se arriesgó a echar una mirada a los otros—. ¿Alguna vez se ha sentado en el asiento caliente?

	Jimmy frunció el ceño. Miró a los otros, pero el que estaba a la izquierda se había doblado, con el puño cerrado frotando su estómago como si hubiera sentido una punzada repentina.

	—¿De qué habla, Kev?

	El llamado Kev hizo una mueca.

	—Se refiere al antiguo coche de Sharp. Allí en el bosque.

	—¿Eso? —Jimmy gruñó—. Menuda mierda.

	—¿Eso es que no?

	—Claro que no.

	Jimmy se mantenía desafiante, pero Kev parecía listo para ser rescatado.

	—¿Qué pasó? —preguntó Slim, dirigiéndose directamente a él.

	—Oí voces… —empezó Kev, pero se calló cuando Jimmy se abalanzó hacia delante, empujando a Slim por el pecho, haciéndolo caer. Slim cayó al suelo y rodó, alejándose de los golpes, sentándose a tiempo para ver a Jimmy avanzar un par de pasos, con los puños cerrados y la cara apretada. Los otros dos se colocaron detrás de él, con el tercero inquieto por la sumisión de Kev.

	—No quiero volver a verte por aquí —gritó Jimmy—. La próxima vez, me encargaré de ti.

	Agitó un puño, fingiendo un golpe. Luego, con una última mueca, volvió a la furgoneta, siguiéndole los demás. Kev miró con simpatía a Slim antes de subirse.

	Slim se puso en pie mientras el vehículo se alejaba, dejándolo allí. Dio un gran suspiro, con el corazón desbocado y las manos temblando. Había escapado ileso, pero parecía que Jimmy Kent era una persona a evitar.

	Una pena, pensó Slim mientras se dirigía la tienda de Cathy y sentía que probablemente Jimmy tuviera mucho que decir.
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	—Se está convirtiendo en mi mejor cliente —dijo Cathy, mientras Slim ponía una lata de ravioli sobre el mostrador—. Me pregunto si debería hacerle el descuento local.

	—¿Existe eso?

	Cathy se rio.

	—No. Pero podría inventarlo. Depende de cuánto tiempo se quede por aquí. Ya sabe. En realidad, hice inventario el otro día. ¿Ha oído hablar de la entrega a domicilio? Al resto del pueblo le encanta. O eso o es que me odian. Sinceramente, cada vez que veo algunas de esas furgonetas de Morrisons, me tienta tirarles piedras.

	—Supongo que es solo que son vagos. No tiene nada que ver con usted.

	—Gracias.

	—He oído que usted solía estar en el consejo parroquial.

	Cathy frunció el ceño.

	—¿Dónde lo ha oído? Dios, hace muchos años que no. No desde que nació el niño y desde que me di cuenta de que solo se perdía el tiempo.

	—¿Por qué?

	Cathy encogió los hombros y sacudió la cabeza.

	—El pueblo ya no era lo que había sido. No tenemos nada que atraiga a los turistas como en las zonas costeras, así que siempre ha sido un lugar tranquilo. Pero ya sabe, estaba bien cuando yo me criaba. Aunque ahora vive aquí apenas la mitad de la gente y quienes quedan parecen resentidos por haberse quedado. Además, cuando sucede algo, como cuando murieron esos niños, amarga a todos durante años.

	—¿Se refiere a Steve Sharp y Colin Kent?

	Cathy mostró una sonrisa triste.

	—¿Entonces ya ha averiguado eso?

	Slim asintió

	—Un accidente trágico. Debió ser terrible para las madres. He oído que Shelly Sharp nunca se recuperó.

	—Shelly Holland —dijo Cathy, corrigiendo el error deliberado de Slim—. Cayó en una espiral después de eso, seguro. A veces creo que Mary tuvo suerte en ese sentido, tras hacer lo que hizo.

	—¿Mary?

	—Mary Kent. Oh, Dios, no lo sabía, ¿verdad? Se suicidó un par de meses después de morir Colin. No pudo soportar el dolor. Dejó solo a Kenny para criar a Jimmy.

	Slim quiso enterrar la cabeza entre las manos, deseando poder echar atrás su visita a Kenny Kent.

	—Es terrible. No lo sabía.

	Slim lo miró de refilón como para sugerir que estaba mintiendo y luego añadió:

	—Era una mujer que caía bien. Una señora. Muy guapa, siempre sociable. —Con una sonrisa, Cathy añadió—: Demasiado buena para Kenny Kent.

	—Él me parece bastante agradable.

	Cathy puso los ojos en blanco.

	—Le llamábamos de todo a sus espaldas en la escuela, porque era muy aburrido —dijo—. Tenía cuarenta años antes de tener veinte, si entiende lo que quiero decir, pero a Mary parecía que le gustaba.

	—Supongo que nunca sabes cómo serán las cosas —dijo Slim.

	—No está casado, supongo.

	Slim suspiró.

	—Divorciado. Se fugó con un carnicero. Me expulsaron del ejército por intentar matar al hombre equivocado.

	—Oh, supongo que eso tampoco fue muy bien —dijo Cathy, sonriendo como si Slim le estuviera contando un chiste—. Sin hijos, supongo.

	Slim recordó una antigua carta que había recuperado de una papelera mientras vigilaba a su exmujer. Una notificación de un aborto practicado y la realización de una prueba que mostraba que no habría complicaciones en embarazos posteriores.

	—No —dijo tranquilamente, pensando en lo que podía haber pasado—. Por desgracia, no.

	Nathan apareció de repente en la puerta, vestido con un uniforme escolar azul marino. Suspiró teatralmente ante su madre, tomó una chocolatina del mostrador y entró en la casa como un tornado.

	—Bueno, no se pierde gran cosa —dijo Cathy.

	Slim había soñado con tener una hija preciosa sentada sobre sus rodillas.

	—Lo dudo —dijo, incapaz de mirarla a los ojos. Luego, queriendo cambiar de tema, levantó la lata de ravioli y dijo—: ¿Puede calentarme esto?

	—Son diez peniques más —dijo Cathy.

	—¿De verdad?

	—Cinco para usted. —Guiñó un ojo—. Descuento local.
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	Había empezado a llover mientras Slim estaba en la tienda. El centro comunitario estaba extrañamente cerrado y el pub (a pesar de la resistencia de Slim a cruzar sus sagradas puertas) no abriría hasta las seis, así que se encontraba en el porche de la iglesia con una tarrina de plástico (que había prometido devolver luego a Cathy) de raviolis calientes sobre el regazo mientras caía la lluvia y aumentaba la oscuridad.

	El porche de la iglesia tenía un solo asiento de pizarra que se sentía frío al tacto. Después de unos pocos minutos soportando el frío en la parte trasera de sus muslos, se movió tratando de doblar los faldones de su chaqueta debajo de sí. Mientras se movía, sintió que algo se movía asimismo en su bolsillo y lo sacó para examinarlo.

	El muñeco que Shelly le había tirado y le había cortado la cara, el mismo que pensó que le había tirado el día de su primer encuentro. Lo giró en sus manos. Hecho con palitos atados con alambre, la cara mostraba grabados unos pequeños ojos y una nariz, pero la boca estaba cubierta por una tira de tela atada a la espalda. El polvo que tenían las perforaciones en la maderaindicaba a Slim que era antiguo, pero, aunque se hubiera desgastado y decolorado con los años, Slim aún podía adivinar que el color azul claro indicaba una mascarilla de un doctor. De hecho, en el cuerpo ahora desnudo había hilos que sugerían que el muñeco había estado en su momento completamente vestido.

	Slim frunció el ceño. ¿Por qué tenía las manos atadas si se suponía que era un médico?

	Al principio pensó que uno de los brazos se había roto, pero ahora veía que la rotura mostraba señales de corte. Se habían cruzado los dos brazos a la espalda del muñeco y se habían atado con alambre.

	¿Un médico con los brazos atados o un prisionero, atado y amordazado?

	¿O ambas cosas?

	Slim devolvió el muñeco a su bolsillo. Por sí solo, no importaba nada, pero si formaba parte de un conjunto de otros muñecos, Slim podría ser capaz de averiguarlo.

	Shelly se lo había tirado. ¿Tendría más?

	La lluvia había cesado. Slim acabó de comer y se aventuró al exterior. En el cementerio inundado, la tienda de Shelly brillaba con las gotas de lluvia. Slim se detuvo lo suficientemente lejos como para poder retirarse si Shelly enviaba otro proyectil. Sacó el muñeco y lo mostró.

	—Shelly —dijo en tono tranquilo—. Shelly, ¿estás ahí? He vuelto. Soy Slim. Háblame, por favor. Creo que Dennis sigue vivo. Lo vi en el bosque.

	Al principio, no pasó nada. Luego, como si un día tranquilo decidiera convertirse en una tormenta, llegó un chillido creciente desde el interior de la lona. Primero sonó como una sirena distante. Luego fue creciendo hasta volverse inconfundible: el grito de una mujer superada por el dolor.

	Slim dio un paso adelante, luego dejó el muñeco en el camino y se volvió. Casi había llegado al hueco en el seto cuando el sonido del plástico le hizo volverse. Shelly estaba allí, fuera de la entrada de su tienda, una mujer mayor vestida con harapos, con su cabello canoso desaliñado y sus pequeños ojos mirando a su alrededor como si acabara de despertarse de un largo sueño y viera el mundo por primera vez.

	—Yo me iría si estuviera en tu lugar —dijo, con una voz como un áspero susurro que hizo que Slim sintiera un escalofrío recorriendo su espalda—. Hay veneno en este pueblo, veneno en todo. Un veneno llamado Ozgood.

	Luego se fue de vuelta a la tienda, con la lona que servía de puerta ondeando brevemente al viento y luego cayendo detrás de ella.
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	Kenny Kent estaba apagando las luces cuando Slim llamó a la puerta.

	—He venido a pedir perdón —dijo Slim—. El otro día estuve fuera de lugar.

	Kent frunció el ceño, como si no estuviera acostumbrado a recibir disculpas. Cerró la puerta con llave antes de volverse hacia Slim, que había dado unos pasos atrás, quedando fuera del alcance de sus puños.

	—Se pasó con eso, ¿verdad? Nunca había visto al muchacho tan enfadado. Lo conseguí calmar, pero no me dijo qué había pasado entre usted y él.

	—No fue nada —dijo Slim.

	—Es un poco bruto a veces, pero también parecía como si le hubiera escupido.

	—Estaba mal. Lo siento. Esperaba poder concluir nuestra conversación.

	Kenny hizo sonar las llaves y las guardó en el bolsillo.

	—Hemos cerrado. Pero no le diría que no a una pinta.

	—Soy alcohólico.

	Kent empezó a reírse. Slim supuso que el constructor había pensado que estaba bromeando, pero entonces Kent dijo:

	—Eso lo explica todo. No le gustó el endulzante que añadí, ¿verdad?

	—Se interpuso algo en mi recuperación.

	Kent dio una palmada en el hombro a Slim.

	—Bueno, lo siento. Suelo automedicarme: lo he hecho durante años. Mantengo la cabeza cuando necesito usarla y el chico conduce siempre. Perder a mi esposa y a un hijo tan bueno a la vez… me arruinó un poco. Imagino que ya habrá oído que mi mujer murió poco después de Col.

	Slim pensó en fingir ignorancia, pero no estuvo seguro de poder hacerlo.

	—A la gente en lugares apartados como este le gusta hablar —dijo.

	—Lógico —dijo Kent—. No hay mucho más que hacer aquí. —Suspiró—. Digamos que esos meses después del incendio fueron malísimos. —Miró al frente, con los ojos repentinamente brillantes—. Pero lo que no te mata y todo eso, ¿verdad? Y tenía que mantenerme fuerte por el chico. No es perfecto, pero hice lo que pude. Hice lo que pude.

	Mientras hablaba, Kent había conducido a Slim a la parte trasera del patio hasta un bungaló sencillo en la parte trasera del terreno. Abrió una puerta y llevó a Slim hasta una sala con cocina, encendiendo las luces al llegar. Slim advirtió las señales de una vida masculina sin intromisión de mujeres: copias de The Sun abiertas sobre el sofá, pilas de platos sin lavar en el fregadero, un calcetín colgando del respaldo de una silla. Le resultó familiar: su propia vida había sido muy similar antes de convertirse en un vagabundo, con la pequeña excepción de que no leía periódicos.

	—Perdón por el desorden —dijo Kent, agitando despreocupadamente la mano y en un tono que sugería que lo decía veinte veces al día—. Encuentre dónde sentarse. Le prepararé algo. —Luego, con una sonrisa, añadió—: Pero el suyo sin nada. No espero que Jimmy venga esta tarde, así que seguramente está a salvo. Vive en Harton, montando follón allí, seguro.

	—Me tropecé con él hace un rato —dijo Slim—. Me pidió amablemente que dejara la zona.

	Kent puso los ojos en blanco.

	—Hablaré con él. Está fuera de lugar que diga cosas así.

	—Técnicamente, tiene razón. No soy de aquí. Me paga Ollie Ozgood. Eso hace que sea un enemigo, ¿no?

	—A muchos nos ha pagado ese mamón en un momento u otro. Está muy bien tener principios, pero cuando alguien tiene dinero y tú no… ¿qué pasa entonces? Sé que ha prometido guardar secretos, imagino, pero…

	—Alguien que afirma ser Dennis Sharp está chantajeando a Ozgood, reclamándole grandes sumas de dinero para callar acerca de algo que no sé qué es. —Slim respiró profundamente—. Se supone que Dennis está muerto. Me han dado pruebas. Pero hay evidencias que sugieren otra cosa. Yo… yo incluso creo haberlo visto.

	Kent se había sentado enfrente de Slim. Calló y frunció el ceño con fuerza.

	—Probablemente no debería haber preguntado.

	—¿No cree que sea posible? ¿En absoluto?

	Kent no sonrió.

	—No. No, no lo creo.

	—¿Porque cuando los muertos están muertos siguen muertos? ¿Porque…?

	Kent cerró los ojos, levantando una mano al mismo tiempo para detener a Slim.

	—No, porque si por algún milagro Sharp no estuviera muerto, Scuttleworth sería el último lugar al que viniera.

	—Su familia está aquí.

	—¿Qué familia? Su hermano está muerto. Su extraña madre está loca. Su padre murió hace tiempo.

	—¿Y Ellie?

	—¿Ellie Ozgood? —Kent rio amargamente—. Podría haber sido una buena conquista, ¿pero una razón para volver? —Kent sacudió la cabeza—. Tal vez debería conocerla y volver y decirme si es una mujer por la que merezca volver de la muerte.

	—¿Qué tiene de malo?

	—El dinero suele arruinar a la gente. Ellie Ozgood es un ejemplo perfecto. Nunca ha trabajado duro en su vida, pero tiene todo lo que puede desear. ¿Cree que está cualificada para dirigir Vincent’s? Tiene veintidós años. No hace nada allí, salvo sentarse en un despacho y dar órdenes.

	—¿No es eso lo que hacen los directores?

	Kent rio.

	—Sí, pero normalmente se ganan el derecho a ser imbéciles después de unos años de trabajo en la empresa. Sabe lo que dicen de ella, ¿no?

	—¿Qué?

	—Que Ozgood solo la puso allí para que dejara de gastar su dinero. La chica tuvo una educación típica en un colegio privado y luego entró en la universidad, donde gastó un montón de dinero haciendo quién sabe qué. Ozgood pagó un par de años de suspensos, pero acabó sacándola de allí. La envió a Vincent’s intentando reformarla.

	Slim asintió lentamente.

	—¿Así que, si Dennis volviera, no cree que la contactaría?

	Kent sacudió la cabeza.

	—Creo que correría en la dirección opuesta.
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	A Evan Ford no pareció gustarle ver a Slim mientras entraba, pero se levantó y le dio la mano antes de mostrarle un asiento.

	—Normalmente no me permitirían hacer esto, pero Ollie Ozgood me lo pidió personalmente —dijo Ford, pasándole una carpeta sobre la mesa—. Aquí tiene la autopsia de Dennis Sharp y notas sobre la investigación.

	Slim abrió la carpeta y sacó varias fotografías impresas, así como un par de documentos grapados. Las primeras imágenes mostraban el coche estrellado de Dennis Sharp desde múltiples ángulos. Inmediatamente vio un par de cosas que le parecieron extrañas.

	La primera era nieve en el suelo que rodeaba al coche. La segunda era el salpicadero quemado y la pintura chamuscada.

	Slim señaló ambas cosas a Ford.

	—El accidente se produjo a finales de diciembre —dijo Ford—. Estuvo lloviendo todo el día, pero habíamos tenido nieve unos días antes. Todavía había placas de hielo bajo los árboles y en la carretera que baja a al valle donde murió Dennis. Antes de que lo pregunte, sí, se consideró la causa del accidente. Sin embargo, lo más probable es que sencillamente Dennis conducía demasiado rápido. El coche pasó por unos matorrales densos hasta llegar al bosque, aunque el impacto que lo mató fue el que sufrió al estrellarse con la roca.

	—¿No tenía airbag?

	—El coche era un modelo viejo.

	—¿Daños en la cabeza?

	—Por todas partes. Dennis no llevaba puesto el cinturón y atravesó el parabrisas. El fuego del motor incendiado no hizo más que crear problemas con la identificación.

	Slim frunció el ceño.

	—Nadie me ha dicho que se quemara.

	—Perdone, pero ¿por qué debían hacerlo? Usted no es policía.

	El tono de Evan Ford era condescendiente, pero Slim lo dejó pasar. Fingir ser el supuestamente incompetente abogado de ciudad podría ser una ventaja para él.

	—Si se quemó, sin duda se pondría una interrogación en su identificación.

	Ford puso los ojos en blanco.

	—Usted ve demasiada televisión. Sí, sufrió algunas quemaduras, pero no estaba exactamente hecho a la brasa, por Dios —dijo con una frivolidad que hizo que Slim hiciera una mueca—. Y fue su madre quien lo identificó.

	—¿Su madre, que está medio loca?

	—Lo estaba mucho menos antes de la muerte de su primogénito —dijo Ford, con el mismo tono de maestro de escuela que hizo que Slim deseara darle una bofetada—. Su ropa coincidía, igual que ciertas marcas del cuerpo. Marcas de nacimiento, lunares, todas esas cosas.

	—¿Pero no el ADN?

	—No es necesario cuando un cuerpo es identificado por un pariente cercano —dijo Ford—. Sé que le encantaría que su muerte hubiera sido simulada, pero esto no es un programa de televisión.

	—No creo que se simulara su muerte —dijo Slim, aunque su cabeza había empezado a dar vueltas a fantasías. Había aprendido de casos anteriores que no había que descartar ninguna posibilidad.

	—No le voy a preguntar lo que piensa —dijo Ford—. De todos modos, no importa. El caso está cerrado, un simple accidente de carretera debido a la falta de atención.

	—Un par de preguntas más, si no le molesta —dijo Slim mientras Ford se removía en su asiento y miraba hacia la puerta—. ¿Se comprobó el coche?

	—Se revisó en busca de defectos. Un coche viejo como ese tenía unos cuantos y eso se demostró: frenos en mal estado, transmisión corroída, dos ruedas que no habrían pasado la ITV, si es que la hubiera hecho Sharp, algo que, por cierto, no hizo: su coche tenía un certificado caducado. En general, había muchos problemas con ese coche, pero nada que no estuviera de acuerdo con un desgaste general. Francamente, era una trampa mortal que esperaba a que pasara.

	—¿Nada más? ¿Nada sospechoso o inusual? ¿Qué había en el coche?

	Ford se inclinó hacia delante.

	—Bueno, esa es una buena pregunta. Sabe, Mr. Hardy, para ser un abogado chupasangre parece que hay algo de detective en usted después de todo.

	Slim se estaba cansando del tono de Ford. Empezaba a sufrir dolor de cabeza debido a la abstinencia y sus tripas estaban en tensión. Mostró a Ford la mejor de sus sonrisas y dijo luego:

	—Supongo que solo herramientas de jardín.

	Ford rio.

	—Por supuesto. Un cortacésped, tijeras de podar… y dos carcasas de cordero.
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	Había empezado a llover otra vez, así que Evan Ford llevó a regañadientes a Slim de vuelta a Scuttleworth. Durante el breve trayecto le contó a Slim cómo la policía había tratado de evitar a la familia y amigos de Sharp cualquier preocupación deshaciéndose de las carcasas con el consentimiento de Ollie Ozgood. Haber acusado póstumamente a Sharp (que ya era un personaje polémico) de robar ovejas habría añadido una vergüenza innecesaria a su afligida madre.

	—Ozgood quiso al principio que se denunciara al hombre —dijo Ford—. Cedió cuando le indicamos que su muerte probablemente había sido castigo suficiente.

	Dejó a Slim en la esquina de la iglesia y se fue con un innecesario:

	—Bueno, espero que sea la última vez que lo veo.

	Slim metió las manos en los bolsillos de la cazadora mientras el coche subía por la calle para resistirse a enseñarle el dedo medio a Ford. En realidad, también a él le alegraría no cruzarse otra vez en el camino del viejo policía, pero ahora tenía aún más preguntas que cuando quedaron para reunirse.

	¿Había estado Sharp implicado en el robo y venta de carcasas de Vincent’s? Parecía ridículo, pero, salvo que el robo de carne fuera una práctica común en Scuttleworth, Slim tenía que identificar y contactar con el hombre que había visto escondiéndose en el bosque tan pronto como fuera posible. Parecía probable que conociera a Dennis Sharp o incluso que tuviera negocios con él.

	Slim se protegió de nuevo en el porche de la iglesia, sacó el móvil y llamó a Donald Lane.

	—¿Ha habido suerte?

	—Nada todavía. Sigo rastreando. ¿Van las cosas bien por ahí, Slim?

	—Estoy en ello. Al modo habitual, conociendo gente peligrosa e irritable.

	—Ten cuidado.

	—Lo tendré. ¿Puedes hacer otra cosa por mí? Me gustaría investigar directamente a Oliver Ozgood. En concreto, me gustaría saber cuándo ha entrado y salido del país en los últimos años.

	Don rio.

	—¿Quieres que espíe a tu suegra, ya que estamos? —Luego, después de una pausa—: Es solo una broma, Slim.

	Slim sonrió.

	—Hasta donde recuerdo, ha estado en el mismo sitio durante los últimos veinticinco años —dijo—. Aunque yo no descartaría que volviera de entre los muertos. Te debo una, Don. Te debo otra más.

	—Oh, bueno, no estoy exactamente muy ocupado estos días. Cuídate, Slim. Estaremos en contacto.

	La lluvia había disminuido, así que Slim caminó por la calle hasta una cabina de teléfono fuera del pub. Dentro, todavía había una ajada guía telefónica atada a una balda con un trozo de cable, así que Slim buscó en ella hasta encontrar el nombre que había memorizado en el encabezado del informe mecánico del coche.

	Joe Taber. Un mecánico del pueblo de Harton que había revisado el coche de Dennis Sharp. Desde el santuario de la cabina, Slim trató de llamar a su móvil, pero Joe no contestó. Slim guardó el número en su lista de contactos telefónicos y salió. Le alivio advertir que la lluvia era más ligera, habiéndose convertido en una fina llovizna que limitaba la visibilidad a unos pocos metros.

	Empezaba a esbozar teorías y los lugares que hasta entonces consideraba seguros empezaban a parecerle amenazadores, así que Slim se dirigió a la casa de Clora, donde esperaba que le dieran la bienvenida con la condición de hacer él el té.

	—La gente empieza a cotillear acerca de nosotros —dijo ella, con la conspiración en sus palabras bastante negada por sus ojos, que no quitaban la vista de un concurso de televisión que había consentido poner a un volumen más bajo—. Bueno, deberían, si hay alguien por aquí espiando.

	Mientras Slim pasaba a Clora una taza y se sentaba con la suya, dijo:

	—Es algo que quería preguntarle. Puede parecer una tontería, pero ¿qué opina de los Ozgood?

	—Una banda de inútiles replicó

	Slim frunció el ceño.

	—Dígame algo más detallado. ¿Cómo le hacen sentir? ¿Los teme?

	Clora se giró dejando de ver la televisión para mirarlo. Ladeó la cabeza, arrugando la nariz.

	—Qué pregunta más rara. Solo quedan dos: Oliver y Ellie.

	—Hasta donde yo sé, poseen más de la mitad de todos los terrenos comerciales en el área de Scuttleworth. No me refiero tanto a las personas, sino al apellido Ozgood. Sus socios. ¿Qué le hacen sentir?

	Clora se mordió los labios.

	—¿Sinceramente?

	— Sinceramente.

	Clora arrugó las cejas, pensándoselo. Miró al techo y luego volvió a mirarlo.

	—Incómoda —dijo.
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	Slim rumiaba las palabras de Clora mientras llegaba a su casa al atardecer. Ella había tratado de que expresar sus sentimientos sin demasiado éxito, pero Slim había conseguido la impresión que esperaba. Le ayudaba a crear una imagen más clara de la influencia de la familia Ozgood en la zona y compararla con las impresiones que había obtenido de otros.

	La familia era una presencia amenazante, que imponía su influencia de formas que pocos podían definir con claridad, como tener una mancha en la espalda de la camisa, que, aunque no la puedas ver, la tienes constantemente en cuenta. La gente actuaba de acuerdo con ello y a lo largo de los años se habían visto sometidos a la presión patriarcal sin ni siquiera notarlo.

	Mientras volvía, justo antes de perder la señal, llamó a Croad.

	—Necesito una lista de empleados de Vincent’s —dijo—. Todo lo que pueda conseguirme. Nombres, domicilios, fotos de identidad, si las tienen.

	La respuesta de Croad fue un gruñido apagado, seguido de una sola palabra.

	—Imposible.

	—No, no lo es. Usted es la mano derecha de Ozgood. Me ha respondido hasta el momento. Creo que el chantajista podría ser miembro del personal.

	—¿Por qué piensa eso?

	—Preferiría no decírselo hasta estar seguro —dijo Slim, tratando de ganar tiempo y temiendo que Croad viera su farol—. Necesito un par de días para aclarar las cosas.

	—Se lo pediré a Ellie.

	—No, no se lo pida a Ellie. Ellie es la última persona a la que quiero que se lo pida.

	—¿Por qué?

	—Todavía no he hablado con ella. Prefiero dejarla al margen de todo si puedo. ¿No era eso lo que quería Ozgood?

	Croad aceptó a regañadientes. Colgó gruñendo algo acerca de hacer lo que pudiera.

	Estaba oscureciendo. Al ir desapareciendo el bosque, Slim no quería más que cerrar con llave todas las puertas, poner un edredón sobre su cabeza y olvidarse de todo, pero le parecía que en Scuttleworth pasaban tantas coas de noche como de día, así que se puso la cazadora y volvió a salir.

	Pero no podía hacerlo solo, así que tomó una de las botellas de 35 cl. de brandy que había comprado en la tienda de Cathy y se la metió en su bolsillo. Había elegido las botellas más pequeñas en venta, porque sabía que una vez que quitara el precinto se la bebería entera, pero podía seguir funcionando si mantenía la ingesta a un nivel aceptable socialmente y le daría el valor suficiente como para hacer lo que hubiera que hacer.

	Había abierto la botella a unos pocos pasos de cerrarse sobre él el bosque con todas sus amenazas y se había bebido todo para cuando llegó a la cumbre de la colina sobre el valle para encontrar una luna creciente sobre él, con su pálida luz tranquilizándole después de la opresión del bosque.

	Había tomado un desvío equivocado y, en lugar de aparecer en Scuttleworth, como había planeado, se encontraba en un sendero tranquilo rodeado por campos de cultivo, con la mansión Ozgood visible a través del seto a su izquierda.

	En línea recta, era apenas un kilómetro, así que Slim caminó hasta encontrar un paso y subió a un campo.

	Con la luna iluminando su camino, tropezó siguiendo el seto con el extremo del campo, luego trepó por una ladera llena de barro en la esquina y bajó al campo adyacente. Su cabeza daba vueltas mientras cruzaba el ultimo campo que bordeaba los alrededores de la mansión.

	Esta se levantaba delante de él, con tres pisos con balcones ornamentados, altas ventanas y paredes blancas. Slim se sintió como Gretel mientras cruzaba el ultimo seto, deseoso de ver de cerca un lugar exteriormente bello que podría contener pesadillas que apenas podía imaginar.

	Tropezó al salir de unos espinos a un césped impoluto, pensando primero en cómo se sentiría un ladrón estando ahí. No parecía haber perros guardianes y Slim supuso que Croad actuaba como guardia. Las cámaras adosadas a cada esquina parpadeaban con luces pensadas para advertir de su presencia y disuadir a cualquier aprovechado.

	Todas las luces estaban apagadas, salvo un par en la planta baja y una más alta en el segundo piso. Las cortinas estaban echadas en las ventanas más bajas, demasiado gruesas incluso para advertir sombras, pero la luz era más fuerte en la parte superior, sugiriendo que las cortinas estaban abiertas.

	Había tres robles no demasiado lejos del seto. Slim los miró calculando la altura de las ramas más altas. Aproximadamente al mismo nivel. Lo suficientemente altas como para poder mirar dentro.

	Era una mala idea y lo sabía, pero su parte sobria y racional estaba cerrada con fuerza durante la noche. Slim sonrió mientras se aproximaba, calculando la dificultad de subirse a las ramas más bajas desde el tronco inferior falto de ellas.

	Tuvo suerte. Había un cobertizo cerca con la puerta abierta. Una bobina de cable eléctrico colgaba de un clavo en el interior, visible a la luz de la luna.

	Usó el cable para fabricarse una abrazadera para subir hasta las ramas más bajas. Desde ahí, trepar era sencillo, incluso con su visión afectada por el esfuerzo. Se recordó repetidamente que se estaba arriesgando mucho, pero al mismo tiempo sin preocuparse, se alzó por encima de las ramas hasta llegar al nivel de la ventana del segundo piso.

	Un dormitorio. Un montón de sábanas encima de una cama de matrimonio, ligeramente apartada de la pared, como si alguien hubiera pensado en moverla y luego hubiera cambiado de opinión. Una alfombra roja, cortinas grises abiertas, una mesa de teca contra una pared, un armario junto a otro medio abierto, con una descarga desordenada de ropa saliendo el interior como la lengua colgante de un animal estrangulado.

	Al principio Slim pensó que la habitación estaba vacía, luego el montón de ropa se movió y apareció una mujer desnuda. Slim no sabía dónde mirar, pero esta se inclinó y tomó un camisón del suelo, pasándoselo por sus hombros. Incluso antes de acercarse a la ventana, Slim supo que era Ellie. Tenía la misma altura que la chica que había visto, tenía la edad correcta, el color de pelo de Ozgood y mostraba un rostro que sugería poder y tranquilidad.

	Abrió las ventanas del balcón y salió al exterior. Rodeó su cuerpo con sus brazos, pero se quedó allí en camisón unos minutos, mirando a la oscuridad, mirando directamente a donde estaba Slim encogido entre las ramas, sin atreverse a moverse.

	¿Qué estaba haciendo? ¿Qué estaba mirando? Slim ansiaba gritarle, preguntarle, y solo una pizca de sobriedad mantenía su boca cerrada. Aun así, estaba a punto de hacerlo de todos modos cuando las sábanas se movieron tras ella.

	—Cierra esa maldita ventana —oyó decir a una voz familiar—. Hace frío.

	Slim no se atrevió a respirar. Mientras Ellie volvía a cerrar las puertas sin cambiar de expresión, una figura desnuda salió de las sábanas y en el instante anterior a echar las cortinas por parte de Ellie, Slim pudo atisbar a Thomas Croad.
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	Una cosa que le gustaba a Slim de Scuttleworth y sus alrededores era que la gente disfrutaba del café. Ya fuera por la necesidad de mantenerse despierto en un entorno tan aburrido en medio de Devon o por otra cosa, lo agradecía mientras Joe Taber le servía uno bien cargado y se lo pasaba a través de la mesa. Slim, con resaca, pero también orgulloso de sí mismo por no haber recurrido a una botella después de despertarse tras lo que había visto la última noche, se aferró a él como un náufrago a una tabla de madera.

	—¿Dice que es investigador privado?

	—Sí, trabajo para la BBC —añadió Slim, preparándose para desarrollar la historia que había usado en casos anteriores para hacer que hablara la gente callada—. Hay cierto interés por un documental sobre la familia Ozgood y nuestros investigadores han conocido las dos tragedias de los hermanos Sharp, Steve y Dennis.

	—Bueno, no puedo contarle mucho acerca de Steve. Ni siquiera vivía aquí entonces. Me mudé en 2007. La vivienda estaba barata y yo quería una vida más tranquila.

	Joe Taber era un hombre fornido de casi sesenta años. Llevaba monos grasientos con la comodidad de un hombre que podía haber nacido con ellos. Empujaba constantemente hacia arriba unas grandes gafas sobre una nariz hinchada encima de una boca que caía permanentemente, haciendo que Taber pareciera triste si no sonreía abiertamente.

	—A usted le pidieron que examinara el coche de Dennis Sharp, ¿verdad?

	—Correcto. Era quien estaba más cerca y había visto muchos coches estrellados en Londres. Tenía cierta autoridad en un lugar rural como este.

	—Me gustaría hablar de cómo fue la cosa, si no tiene problema en hablar de ello.

	Taper encogió los hombros.

	—¿No ha echado un ojo al informe policial?

	—Sí, lo hice. Solo quería escucharlo en tiempo real.

	Joe volvió a encoger los hombros, esta vez solo medio gesto.

	—No hay mucho que contar. Me llamaron, me llevaron allí, lo miré y comprobé si el accidente lo había causado algo mecánico. El tanque de gasolina había estallado y el incendio quemó el salpicadero y los asientos., pero no había nada particularmente raro en el coche más allá de su edad. Era un montón de chatarra. Oí que Dennis Sharp conducía poco, así que era probable que no estuviera acostumbrado al hielo en la carretera. Se habló mucho de su supuesto conocimiento local, pero, como le he dicho, no era un buen conductor. Además, había atravesado el guardarraíl a gran velocidad, a juzgar por el daño del impacto en el parachoques delantero y el radiador. Exceso de velocidad, si me lo pregunta.

	Slim se inclinó hacia delante.

	—¿Hay alguna posibilidad de que alguien hubiera manipulado el coche?

	Joe Taper frunció el ceño mientras sacudía la cabeza.

	—No sé qué programas de televisión ve, pero el tipo de manipulación que sugiere no hubiera funcionado en la práctica. Es verdad que, si sabes lo que haces, puedes aflojar los cables de los frenos, hacer que fallen, pero no hay manera de saber cuándo fallarán. Podría hacerlo al pararse en un cruce y ¿qué se iba a conseguir? —Sorbió su café—. En cualquier caso, lo miré. No se había hecho nada. Solo fue mala suerte, un mal mantenimiento y una conducción temeraria.

	—Según el informe de la policía, Sharp iba aproximadamente a cuarenta y cinco cuando golpeó la barrera.

	Joe Taper chasqueó los dedos.

	—Exactamente. Vaya a dar un paseo por esa carretera. Frene después de esa curva en lo alto y vea la velocidad natural que consigue. No, él estaba acelerando en ese punto cuando encontró hielo. Eso hace irrelevante cualquier manipulación de los frenos.

	—¿Así que cree que todo fue completamente accidental? —dijo Slim.

	—Oh, nunca he dicho eso —dijo Joe— y lo habría dicho si me lo hubieran preguntado, pero nadie en la policía se preocupó por mi opinión.

	—¿Y cuál era?

	—Que golpeó la barrera y se estrelló porque alguien le seguía. Le estaban persiguiendo.

	
  
    El Encargado de los Juegos
    
  




  

 

	44

	

	
 

	[image: image-X6P8J4XY.jpg] 

	
 

	Capítulo Cuarenta y Cuatro

	
 

	

	—Supongo que Mandy no está por aquí —preguntó Slim a Cathy mientras pagaba por una lata de desayuno y un paquete de patatas con sabor a salsa Worcester—. Quería preguntarle algo.

	—No tiene intenciones con mi hija, ¿verdad? —dijo Cathy, levantando una ceja.

	—Estoy bastante seguro de que no le interesa un viejo pensionista como yo.

	—Bueno, no hay nadie por aquí de su edad que yo pueda aprobar —dijo Cathy.

	Slim sonrió.

	—Ese Jimmy Kent parece un buen chico.

	Cathy puso los ojos en blanco.

	—Ese chico es un matón descerebrado, como su padre.

	—Kenny debió pasarlo mal después de lo que le pasó a su mujer a su hijo —dijo Slim—. Criar solo a un hijo no pudo haber sido fácil.

	Cathy encogió los hombros.

	—Supongo que soy un poco dura con él. Es curioso, pero los viejos estereotipos de la escuela nunca desaparecen. Está bien, es Kenny. Hablaría a gusto con él si viniera alguna vez a mi tienda.

	—¿No debería considerar, um, reaprovisionarse de vez en cuando?

	Cathy ladeó la cabeza.

	—Mírese, el tipo de la gran ciudad diciéndonos a los idiotas de pueblo cómo gestionar nuestros negocios. —Sonrió—. Tienes que mantener cierto equilibrio, pues, si no, aparecería la mala gente. Me gustar pasar el rato con la vieja Helen allí abajo, pero lo último que querría es tener que charlar con Oliver Ozgood o, peor aún, con ese espantoso Thomas Croad.

	—¿Tan malo es?

	Cathy suspiró.

	—Ya es malo que mi marido trabaje en Vincent’s.

	—¿No hay más trabajo en la zona?

	—Ninguno al que se pueda llegar fácilmente. Aunque hay veces en que no me importaría tener algunas horas más libres casa día. —Antes de que Slim replicara, añadió—: La verdad es que hemos hablado de ello y, aunque me gustaría que encontrara otro trabajo, dice que está bastante contento. No es un trabajo fácil, como puede imaginar, pero está satisfecho y no le pagan mal.

	Slim asintió.

	—Supongo que eso es algo. —Le entregó un billete de cinco libras—. Si Mandy vuelve en la próxima media hora, dígale que estaré en el centro comunitario.

	—¿Quiere mudarse aquí?

	—Si pudiera encontrar un granero con un pajar del tamaño correcto, me lo pensaría.

	Con su desayuno enfriándose lentamente en un plato de plástico, Slim salió. Estaba a medio camino del centro comunitario cuando sonó su teléfono. Dejando la comida encima de un muro de piedra, sacó el teléfono del bolsillo.

	Frunció el ceño, dudando si responder. Croad. ¿Y si el viejo sabía lo que había visto?

	Seguía pensando cuando la llamada se cortó. Un segundo después, su teléfono empezó a sonar, así que esta vez contestó.

	—¿Sí?

	—¿Dónde estaba? Mr. Ozggod me ha llamado. Quiere que le pongan al día. Solo queda una semana hasta el 9 de noviembre, la fecha en la carta. ¿Ha averiguado algo?

	—Algo. Hago lo que puedo.

	—Iré a las tres. Necesito algo concreto que enseñar a Mr. Ozgood. Su paciencia no es eterna y creo que empieza a temerse que no habrá avances. Su cabeza pende de un hilo.

	Slim contuvo un suspiro.

	—De acuerdo.

	—Bien. Allí lo veo.

	Croad colgó. Slim frunció el ceño, deseando que el viejo se apartara de su camino. Había hecho poco para ayudar y ahora parecía que había un conflicto de intereses. ¿Estaba protegiendo a Ellie por Mr. Ozgood o por sí mismo?

	Slim asintió lentamente. Era hora de llevar las cosas a otro nivel. Llamó a un viejo amigo.

	—Alan, soy Slim. ¿Cómo te va?

	Alan Coaker, un antiguo compañero de pelotón de Slim había puesto una cerrajería en Londres después de dejar el ejército. Más allá de ser un cerrajero normal, también trabajaba con equipos de seguridad de alta tecnología.

	—Slim, me alegro de oírte. Ha pasado un tiempo y siempre me pregunto si sigues vivo. —Alan tosió ásperamente—. ¿Qué te pasa?

	—Necesito un favor.

	Alan rio.

	—Menuda sorpresa. Déjame adivinar, ¿quieres que te preste algo, como la última vez?

	Slim hizo una mueca.

	—Te lo agradecería. Me lo merezco, te lo prometo. Ahora estoy trabajando para un hombre rico.

	Alan suspiró.

	—Te aprecio, Slim, por eso siempre espero que estés bien. Vale, dime qué necesitas.

	Después de que Slim hiciera sus solicitudes, Alan suspiró.

	—No pides demasiado, ¿verdad? Solo por esta vez. Considéralo un alquiler, así que lo quiero de vuelta sin daños. ¿Lo entiendes?

	—Claro.

	—Te lo envío por mensajero. Estará allí esta tarde. Dime a dónde tengo que enviarlo.

	—Gracias Alan. Te debo una.

	—¿Una? —Alan rio—. Creo que ya estás en dobles dígitos.
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	Tenía que haber alguna pista en alguna parte, pensó Slim mientras se inclinaba sobre su cuaderno. Había llenado tres páginas hasta ahora con listas de nombres y acontecimientos mientras se afanaba en volver a mirar las viejas revistas del consejo parroquial. Podría no haber nada, pero también podría haber alguna pista oculta entre las notas de alguien implicado en algo. Por ejemplo, Cathy se había encargado de las campañas mensuales de recogida de basura durante casi cinco años, antes de renunciar de repente. Su sustituta, una señora llamada Tina Tremlett, solo duró tres meses, antes de dar paso a alguien llamado John Dovetail. ¿Una pista, un indicio de algo o solo una parte de los bajíos siempre presentes de los ríos de la vida rural?

	Después de tres cafés y dos horas de tomar notas, sus ojos empezaban a empañarse, así que dejó a un lado las revistas y hojeó un par de libros de fotos que había encontrado.

	Se estaba yendo la luz. Otro día más casi terminado, con menos de una semana hasta el supuesto final del plazo. ¿Qué pasaría si Ozgood no entregaba el dinero? ¿Aparecería Dennis Sharp de entre las sombras como un Robin Hood contemporáneo para disparar al terrateniente una flecha entre sus ojos?

	Slim estaba seguro de pocas cosas, aparte de una o dos cosas menores que probablemente no tuvieran ninguna importancia.

	Estaba mirando un libro de viejas fotos de la escuela primaria local cuando oyó abrirse la puerta principal con un chirrido. Apareció Mandy, con las manos en los bolsillos de su cazadora, y el bulto rodeando la cremallera escondiendo un bulto más incendiario bajo ella.

	—He oído que me estaba buscando.

	Slim la miró.

	—Tengo un par de preguntas.

	—¿Cómo cuáles? Tengo cosas que hacer.

	Slim sonrió.

	—Perdón. Imagino que la vida es bastante agitada por aquí. —Mientras Mandy ponía los ojos en blanco, añadió—: En primer lugar: ¿conoce a Kevin, el amigo de Jimmy?

	—¿Kev? Sí. ¿Por qué?

	—¿Tiene contacto con él? Me gustaría charlar con él acerca de algo que dijo.

	—Tengo su Facebook.

	—Estoy anticuado. ¿Tiene un número de teléfono?

	—¿Quién se cree que soy, las Páginas Amarillas? Mire, deme su teléfono y yo se lo doy.

	—Gracias.

	Mientras Slim buscaba su teléfono, Mandy se acercó, mirando por encima del hombro de Slim.

	—¿Por qué mira las fotos de los niños de primaria? ¿Es usted un pervertido?

	—No, estoy…

	—Lo que sea. —Mandy empezó a reír—. Esa soy yo. Guapa, ¿verdad?

	Slim miró la fotografía granulosa de la clase, calculando que la niña rubia con la radiante sonrisa tendría nueva o diez años. Luego miró la versión actual. Se había agriado un poco, pero la belleza todavía estaba allí.

	—No ha cambiado tanto.

	—Solo he doblado de tamaño —dijo Mandy, palmeándose el estómago.

	—Eso es —dijo Slim. Levantó el libro, una colección de fotos de la escuela local desde hacía varias décadas—. Algunas están fechadas, pero la mayoría no tienen nombres —dijo Slim—. ¿Cree que podría encontrar a Dennis Sharp?

	—Podría echar un vistazo —dijo Mandy. Se sentó, abriendo el libro delante de ella—. Recuerdo que estas fotos las regalaron las gentes del pueblo —dijo—. Había un tipo recopilando información local para un libro historia o algo así. No creo que lo terminara.

	—¿Por qué no?

	Mandy se encogió de hombros.

	—Creo que murió. Se lo preguntaré a mamá. Seguro que ella lo sabe. Mire, aquí está. 1986. Creo que era un poco más joven que mamá, así que habría estado en la escuela en esta foto. —Sacó una imagen algo borrosa de su funda de plástico y le dio la vuelta—. Tiene suerte. Esta tiene texto. Es este, el tercero desde la izquierda.

	Dio la vuelta a la foto y se la devolvió a Slim. El chico tenía unos once años, rubio, alto para su edad, pero ya ancho de hombros. Los otros chicos mantenían rectos sus brazos, pero Dennis tenía las manos entrelazadas, como si no supiera qué hacer con ellas y, mientras los chicos que tenía a los lados mostraban amplias sonrisas, Dennis se limitaba a mirar hacia delante.

	—Mamá decía que era un verdadero rompecorazones. Ya ve por qué, ¿no?

	Slim frunció el ceño.

	—Me suena. —Volvió atrás unas páginas hasta las fotografías que había estado mirando cuando llegó Mandy, que eran más claras y tenían mejor color—. Aquí —dijo, señalando a un niño de pie en la última fila—. Supongo que este es su hermano, Steve. Perdón, medio hermano.

	Mandy miró la foto durante mucho tiempo antes de levantar la vista. Su cara mostraba una expresión entre derrotada y pesarosa.

	Sacudió lentamente la cabeza, y después suspiró.

	—No, ese no es Steve. Ese es Colin Kent.
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	Mandy no quiso hablar de ello, se disculpó y se fue. Para cuando Slim recogió todo y llegó a la tienda, esta había cerrado pronto, con un cartel de cartón en la ventana pidiendo perdón por una urgencia familiar, tal vez aposta o tal vez no. Slim no se atrevió a hablar con Kenny Kent y tampoco quería ver a Croad, aunque se habían citado. Pensó en volver a ver a Shelly, pero el cementerio le parecía imponente y ya estaba cansado de que le tiraran cosas.

	Clora le dio la bienvenida con su solicitud habitual de una taza de té. Un plato lleno de migas indicaba que había comido algo con pan y Slim lo lavó diligentemente en el fregadero antes de volver con dos tazas humeantes.

	—Colin Kent era hijo de Dennis —dijo como saludo al sentarse en un sofá.

	Clora suspiró.

	—He oído ese rumor desde hace años. Nunca se lo pregunté y nunca me lo dijo, pero sabía que Mary llevaba religiosamente a Colin a las noches de juegos en el centro comunitario. No sé si era una justificación para que Colin viera a su padre real.

	—¿Lo sabe Kenny?

	—Quién sabe lo que sospecha y lo que sabe. Colin lleva muerto quince años. No lo remuevas, Slim. No harás más que dañar a la gente. Los tres implicados ya no están y Kenny es un tipo decente. No necesita que le recuerden esto. Y no tiene nada que ver con ese asunto del chantaje, ¿verdad?

	Slim se preguntaba si no era así, aunque no había ninguna relación clara.

	—Para ser sincero, no he conseguido averiguar nada.

	Clora puso los ojos en blanco.

	—Cree que eres un buen detective, pero dígame algo que hayas descubierto que no sea un chismorreo de un pueblo que se ha permitido mentir.

	—Ahora creo que Dennis Sharp está muerto.

	Clora rio.

	—¿Entonces pensaba que estaba vivo?

	—He cambiado de opinión.

	—Bueno, aquí tenemos un genio en acción. ¿Cuánto le paga Ozgood? Creo que yo podría pedirle trabajo.

	Slim terminó su té y se fue. La burla en el tono de Clora le había molestado, aunque en el fondo se lo merecía.

	Se dirigió a Scuttleworth y llamó a Don.

	—Necesito algo más —dijo cuando Don respondió—. Podría ser importante o ser una pérdida de tiempo.

	—Gracias, ¿así que me lo pasas?

	—Bueno, sí. Te devolveré el favor, te lo prometo.

	—Vamos, dispara.

	—Necesito el informe del forense sobre Steve Sharp and Colin Kent.

	—Caramba, qué fácil. ¿Algo más? ¿El certificado de nacimiento de la reina?

	Slim ignoró el sarcasmo.

	—Una lista de los empleados de Oliver Ozgood que hayan pagado el impuesto de la renta. Lo ideal sería incluir los últimos veinte años. También, ya que estás, cualquiera que tenga un historial fiscal trabajando para Ozgood. Grandes compras, donaciones, cosas como esa.

	Don se quedó callado por un momento.

	—Muy bien. Haré lo que pueda.

	Slim dio un paso atrás al colgar, entrando en el arcén mientras un Ford cuatro por cuatro impecable aparecía por una esquina. Al volante, Kenny Kent saludó con la mano a Slim, bajó la velocidad como si pensara en pararse, antes de aparentemente pensárselo mejor e irse.

	Eran casi las dos y media. Algo en su frustración con respecto a Croad hacía que Slim pensara en llegar tarde a encontrarse con el viejo. Volvió al centro comunitario, se hizo un café y recuperó el libro de fotos de la escuela.

	Colin Kent aparecía en cuatro. Siempre de pie, parecía estirarse con el paso de los años, perdiendo su gordura infantil e incluso su sonrisa por el camino. En la última fotografía, tomada solo unas semanas antes de su muerte, era un chico flacucho y adusto. Por el contrario, Steve Sharp, a cierta distancia en una foto, parecía lleno de vida.

	Slim miró fijamente la fotografía, deseando revelar sus secretos. Finalmente, sacudió la cabeza, cerró el libro y lo devolvió a la balda.

	Un chantajista. No te olvides, se recordó. Se suponía que estaba buscando a un chantajista.
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	Croad tenía cara de pocos amigos.

	—¿Lo que me está diciendo es que, seis días antes de que se desencadene toda esta mierda, sigue sin tener idea de si Dennis Sharp está vivo o muerto? ¿No ha averiguado nada? ¿Nada en absoluto?

	A Slim le resultaba difícil hablar con Croad. Quería revelar lo que había visto, destapar al viejo, descubrir las traiciones, alianzas o sacrificios que se habían producido por una joven heredera acostándose con el viejo cuidador de su padre.

	—Tengo varias ideas, pero necesito más tiempo.

	—No lo tiene. ¿Se cree que esto es un juego?

	—Hago lo que puedo. ¿Me ha conseguido la lista?

	Croad gruñó y luego sacó del bolsillo una arrugada hoja de papel y la tiró sobre la mesa.

	—¿Le vale? No he podido conseguir fotos, pero son todos los nombres.

	Slim tomó la lista. Unas veinticinco personas. En su mayoría, nombres que no había oído nunca, pero sí algunos: Tom, el marido de Cathy y unos pocos de las actas del consejo parroquial. Tina Tremlett estaba incluida como «ayudante de línea de producción» y John Dovetail como «gestor de envíos».

	—Gracias —dijo—. Puedo trabajar con esto.

	Croad sonrió.

	—¿Es uno de ellos? ¿El chantajista?

	Slim aprovechó la oportunidad para decir una mentira que al menos le quitaría a Croad de la espalda mientras averiguaba cosas.

	—Eso pienso. Creo que es alguien cercano a Ellie. Alguien que podría saber lo que ella sabía sobre Dennis Sharp.

	Miró la expresión de Croad, pero si el viejo sospechaba que había caído bajo el radar de las sospechas de Slim, no dio ninguna señal de ello. Slim casi pudo creer que la relación de Croad con Ellie era completamente inocente.

	—¡Algo más que pueda necesitar?

	Slim asintió.

	—Sí. Que me lleve.

	—¿Qué?

	—Espero una entrega en la oficina de correos de Harton. Estará cerrada para cuando llegue allí andando.

	Croad pareció molesto, pero asintió de todos modos.

	—Vamos, entonces.

	El viejo Marina arrancó mientras Croad ponía la primera marcha. Slim palmeó la puerta del viejo coche, sintiendo que las bisagras se deslizaban bajo la presión.

	—¿Cuántos años tiene esto? —preguntó mientras el coche petardeaba con fuerza—. ¿Cien?

	—Hace quince años que lo tengo —dijo Croad con un tono de orgullo, apretando el acelerador mientras el coche amenazaba con pararse al subir la colina—. Estoy encantado con él.

	—¿No le paga Ozgood lo suficiente como para repararlo?

	—Es cuestión de carácter —dijo Croad—. Recuerdo cuando jugaba con los reservas…

	—Eh, ¿no es allí abajo donde murió Dennis? —interrumpió Slim, apuntando a una curva que ascendía y pasaba la cumbre de una colina—. ¿Le importa que volvamos a ver?

	—Si está seguro de que la oficina de correos no cerrará —dijo Croad.

	—Tenemos tiempo —dijo Slim—. Pero si pudiera darse un poco más de prisa, estaría bien.

	Croad frunció el ceño. Puso el viejo coche en primera y luego juró al dar la vuelta, con el parachoques delantero rozando el seto.

	—Solía estar algo más recortado —dijo mientras aceleraba por la ladera antes de frenar al llegar el coche a la primera curva que se dirigía hacia el bosque.

	—¿Eso no es tarea suya?

	Croad sonrió.

	—Tengo exceso de trabajo.

	El bosque los rodeó. Croad, frunciendo el ceño como si sintiera en su piel cada bote, negoció cuidadosamente la complicada curva hacia el bosque y luego señaló hacia el rincón en el que Dennis Sharp se había estrellado, al aparecer delante de ellos.

	—Ozgood fue listo al saber el punto exacto en el que los frenos de Dennis tenían que fallar —dijo Slim, mientras Croad se paraba brevemente antes de hacer el giro y dirigirse hacia abajo hasta el vado—. Quiero decir, con las carreteras que hay alrededor, podían haber fallado en cualquier momento.

	Croad paró el coche cerca del vado. Slim esperaba que diera marcha atrás en el lado derecho del río, pero, por el contrario, se dirigió a Slim.

	—Le he dicho que tenga cuidado con lo que dice —dijo—. Podrían estar escuchándonos.

	Slim puso los ojos en blanco.

	—¿Quién va a poner micrófonos en su coche?

	—Nunca se sabe. Limítese a mantener la boca cerrada.

	—¿Sabe qué creo?

	—¿Qué?

	Slim dudó. Dejar que Croad conociera una de sus teorías era un riesgo enorme, pero podía jugar a su favor.

	—No creo que se manipulara el coche. Creo que Ozgood lo echó de la carretera y luego dejó que su pequeña teoría se extendiera para crearle cierta aura. Le favorece mantener algo de temor entre la comunidad, ¿no?

	Croad sacudió la cabeza.

	—Está loco. Ozgood está desperdiciando su dinero al contratarlo. Si por mí fuera, le mandaría de vuelta a la calle de la que vino y contrataría a alguien con un historial decente.

	—No es un buen trabajo. —Slim tocó el reloj del salpicadero—. ¿Eso está en hora?

	—Diez minutos atrasado, más o menos.

	Slim juró.

	—La oficina de correos cierra a las cinco. Necesito ese envío hoy.

	Frunciendo de nuevo el ceño, Croad dio la vuelta volvió a subir la colina. Frenó brevemente en la curva del accidente, frunciendo de nuevo el ceño mientras miraba los árboles, tal vez preguntándose si la teoría de Slim tenía algún sentido.

	Llegaron a la oficina de correos con solo un par de minutos de margen, con Slim sintiendo una frustración creciente ante las excesivas precauciones de Croad en las carreteras locales. Alan, a pesar de unos precarios antecedentes de bromas a Slim en el pasado, aparentemente había cumplido esta vez: tres pesadas cajas esperaban a ser recogidas.

	—¿Qué es esto? —preguntó Croad, dando la vuelta a una.

	—No se lo puedo decir ahora, pero cobraré cualquier rotura a Ozgood.

	Croad lo llevó de vuelta. Se quedó fuera de la casa y pareció listo para irse, pero Slim le dijo que se quedara mientras descargaba las cajas. Después de guardarlas bajo llave dentro de la casa, volvió al coche.

	—¿Qué hace? —dijo Croad—. Creía que habíamos acabado.

	Slim sacudió la cabeza.

	—Son casi las cinco y media —dijo—. El momento perfecto para ver a Ellie después del trabajo.
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	Con la excepción de la primera reunión con Ollie Ozgood, era la primera vez que Slim estaba dentro de la mansión Ozgood en las tres semanas que llevaba viviendo en el bosque de las afueras de Scuttleworth. Mientras se sentaba en una sala de espera, con una ropa inapropiada para un lugar tan elegante anulada de alguna manera por el especto aún más desaliñado de Croad, solo podía maravillarse ante la incalculable riqueza que lo rodeaba. Como un mueso viviente, la mansión Ozgood era un montón de riquezas, altos techos y paredes con esculturas opulentas y rodeando muebles antiguos, viejos tapices e intrincadas pinturas descoloridas.

	Al entrar, Slim había pasado por una entrada más propia del servicio y vislumbrado las cocinas y una sala de un estilo más moderno, pero la sensación de estar fuera de lugar se infiltraba por todos los poros de su piel.

	Luego estaba esa sensación de expectación. Ellie Ozgood era la fruta prohibida, la que no tenía que verse implicada. Slim veía imágenes de dragones, demonios y apariciones traspasando la puerta, así que la propia joven, cuando acabó apareciendo, no podía estar a la altura de las expectativas.

	Oyó al taxi pararse en el exterior. La puerta se abrió. La voz amortiguada de Croad. Pasos y más puertas abriéndose. Se levantó. Ellie entró en la habitación. Tiró un bolso encima de una silla incluso antes de mirarlo. Croad se mantenía al alcance de su brazo, mostrándose tan torpe que Slim no pudo imaginárselos como compañeros de cama. Sin duda se había equivocado. Luego Ellie se dirigió a él y la frialdad de sus ojos hizo que desapareciera la calidez de la habitación.

	—John, ¿verdad?

	—La mayoría de la gente me llama Slim.

	Ellie sintió.

	—Así que usted es el último juego de mi padre. —Se dirigió a Croad y pidió un té. Slim quedó estupefacto cuando ella chascó los dedos, como si llamara la atención de un perro.

	—Mr. Hardy prefiere café —dijo Croad.

	Ellie se limitó a encoger los hombros.

	—Trae lo que quieras. —Se sentó en una silla enfrente de él y esperó a que Croad desapareciera antes de empezar a hablar. Slim trató de asociar a la joven esquelética que había visto por la ventana con esta versión severa que parecía tener más edad que la real.

	—Me sorprende que haya tardado tanto en venir a verme cuando soy el centro de todo —dijo.

	—No me dejaban. Creo que su padre quiere protegerla.

	Ellie suspiró.

	—Esa es la historia de mi vida. Mi madre murió cuando yo era muy joven —dijo—. Y, sin otros hermanos, siempre fue obsesivamente protector.

	—¿Dijo que era un juego? ¿Qué significa eso?

	—Todo ese asunto del chantajista. —Slim debió parecer sorprendido, porque añadió—: Oh, ¿creía que no lo sabía? Por supuesto que lo sé. Soy prácticamente la secretaria de mi padre. ¿Sabe cuántas veces hace estas cosas? Ha habido este año más de media docena.

	—¿Por qué pensaba él entonces que esta era diferente?

	—Porque, como a la mayoría de la gente, le asustan los fantasmas. —Encogió los hombros—. ¿Sabe dónde está ahora mismo cuando todo su imperio está supuestamente amenazado? En el sur de Francia. En alguna villa en la que nunca he estado, con alguna mujer apenas mayor que yo. ¿Parece preocupado? Dígame si no es parte de un juego estúpido.

	Slim se inclinó hacia delante.

	—Solo puedo hacer lo que me han pedido —dijo—. ¿Cree que es posible que Dennis Sharp siga vivo?

	El rostro de Ellie se ensombreció.

	—No hay ninguna posibilidad. Es solo un cuento. Si Dennis estuviera vivo, yo lo sabría.

	—¿Y por qué?

	Ellie miró a su alrededor para responder cuando se abrieron las puertas y Croad entró, llevando una bandeja con tazas. Slim advirtió que se había cambiado de camisa e incluso parecía que se había peinado lo que quedaba de su cabello.

	—Gracias —dijo Ellie con desdén, sin siquiera mirar a Conrad. Él se paró un momento y luego se dio cuenta de que no era bienvenido y se fue. Ellie acercó su asiento al de Slim y susurró—: Supongo que le dijeron que le mantuviera alejado de mí.

	—Algo así. Parece protector.

	—Es como las manos de mi padre. Haría todo lo que le pidiera mi padre.

	Slim tomó un sorbo de su café. Era dulce y flojo, lo contrario de como le gustaba.

	—Me contrataron porque su padre cree que Dennis Sharp sigue vivo. Las cartas contenían información que nadie más podía conocer.

	Ellie se rio, con un sonido frío y amargo.

	—Cualquiera puede conseguir una copia del informe policial. No sería difícil. Imagino que ya lo ha visto, ¿verdad? —Cuando Slim se quedó sin responder, continuó—: No sé lo que le dijo, pero no fue una violación. Dennis me gustaba. Lo seduje. —Miró a Slim—. ¿No es eso lo que hacen las hijas aburridas y ricas?

	—Si usted lo dice. No he conocido a otras.

	—Mi padre lo descubrió. Despidió a Dennis, pero ¿adónde se suponía que podía ir? Creció aquí, en las sombras opresivas de la mansión Ozgood. Mi padre hizo de él un mendigo, expulsado de aquí. Mi padre quería que lo condenaran, pero eso no iba a pasar. Yo solo tenía dieciséis años. Al principio, me sentí coaccionada, pero, a medida que pasaba el tiempo, me di cuenta de que podía actuar y de que nada me pasaría. —Encogió los hombros—. Así que así lo hice.

	—Pero Dennis murió.

	Como si Slim hubiera encontrado una grieta en su armadura, Ellie bajo la vista, mirando al suelo.

	—Sí —dijo por fin.

	La pregunta le quemaba la lengua a Slim, sin dejarle otra alternativa que hacerla.

	—¿Cree que su padre estuvo implicado en la muerte de Dennis?

	Ellie se quedó en silencio un buen rato. Slim estaba empezando a preguntarse si ni siquiera había oído la pregunta, cuando ella miró al frente y dijo:

	—No, no lo creo. Pero a él le hubiera gustado que fuera así y hay gente por aquí que lo cree y a él le alegra que lo piensen.

	—Nada como tener una fuerte dosis de respeto por el señor local —dijo Slim.

	—Algo dicho por un verdadero indigente —respondiendo incluso añadiendo un atisbo de sonrisa—. Si quiere un consejo, yo haría las maletas. No va a encontrar nada aquí, salvo infelicidad.

	Ellie pareció terminar la conversación. Dio una excusa sobre trabajo que tenía que hacer y luego llamó a Croad. El guardián apareció inmediatamente, asintió con respeto a Ellie y luego condujo a Slim al coche que lo esperaba. Tenía el motor en marcha, con el interior aún caliente, como si Croad hubiera previsto que se iba a necesitar enseguida. Un viento helado había empezado a mover los árboles y, al entrar en el bosque, esto llenó de temor a Slim.

	Croad dejó a Slim delante de su puerta y murmuró:

	—Le dije que era una pérdida de tiempo hablar con ella. —Luego añadió algo acerca de venir al día siguiente. Slim asintió y salió, esperando a que se fuera el coche.

	Antes de entrar en la casa ya sabía que alguien había estado dentro. Había pegado un pedazo de cinta adhesiva a la parte de debajo del pomo de la puerta y esta se había caído al suelo. Dentro, el recibidor parecía igual, pero los documentos que había dejado sobre la mesa se habían movido ligeramente. Había dejado dos hojas de papel, una torcida con respecto a la otra con un centímetro exacto de distancia entre las dos esquinas. Quienquiera que hubiera estado en el interior, había intentado esconder su paso, pero no lo suficientemente bien. La regla que Slim sacó de su bolsillo mostraba medio centímetro más.

	Había hablado con Ellie durante unos treinta minutos. Croad habría tenido mucho tiempo para conducir de vuelta y echar un vistazo a las cosas de Slim. El coche estaba en marcha cuando salió, pero Slim no lo había oído desde el interior de la casa.

	Pero Croad era una respuesta demasiado obvia. Había tenido tiempo para bajar ahí y volver, pero ¿cómo podía haber sabido cuánto tiempo iba a estar Slim hablando con Ellie?

	Pero, si no era Croad, ¿quién podía ser?

	La puerta crujió detrás de él, abriéndose de repente unos centímetros. Entro una ráfaga de viento, moviendo los papeles de la mesa. Slim estaba seguro de que había cerrado la puerta, pero no ajustaba bien. Tal vez no había entrado nadie en la casa después de todo. Tal vez el viento había movido los papeles y estaba jugando con su mente.

	Se fue a cerrarla, pero mientras lo hacía se abrió un poco más.

	Había algo en la esterilla del exterior.

	Un estremecimiento de miedo recorrió la espalda de Slim.

	Un pequeño muñeco, hecho con palitos y alambre.
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	Con la excepción del roble del exterior de la mansión Ozgood, Slim no había trepado mucho a los árboles desde sus años del ejército. Por suerte, los que rodeaban la casa tenían muchas ramas bajas y una vez abandonó el suelo encontró las cosas más fáciles. Aun así, para cuando instaló las dos cámaras con sensor de movimiento y ocultó adecuadamente los cables de toma de corriente que había conectado ilegalmente a la línea eléctrica de la casa, le dolían los brazos y la espalda.

	Una miraba al frente y la otra al lado trasero. Activadas solo por movimiento, accedían a través de un cable que Slim había pasado por una ventana del dormitorio hasta una tableta que Alan también le había mandado. La pantalla estaba a oscuras, pero cuando Slim salió y agitó los brazos, volvió y encontró unos segundos de grabación.

	Escondió la tableta debajo de su cama y luego comió de la caja de provisiones que Ozgood le había enviado. Las preguntas sin respuesta continuaban acumulándose, pero Slim sentía que estaba a punto de averiguar algo. Si Dennis Sharp estaba en el bosque, las cámaras lo mostrarían si trataba de entrar en la casa. Y si finalmente era Croad, también lo sabría.

	Leyó la lista de nombres que Croad le había dado. No le sorprendió no encontrar a Ellie entre ellos; hacía tiempo que había supuesto que su puesto en Vincent’s no era oficial. Para atrapar al hombre al que había visto con la carcasa de oveja, necesitaba añadir caras. No podía conseguir ninguna señal de WiFi en la casa, así que puso su portátil en una bolsa y se dirigió al centro comunitario.

	Estaba llegando a lo alto de la colina cuando sonó el teléfono. Dos tonos y se apagó. El número era desconocido, así que Slim llamó de vuelta.

	—¿Sí? ¿Qué quiere?

	Kev. Hecho una fiera, pero sin la misma convicción que cuando estaba con Jimmy.

	—Soy Slim Hardy. ¿Me recuerdas? Casi me pateas el culo.

	—Um, sí, bueno…

	—Mira, no me importa lo que sucedió. Solo quiero saber más acerca de algo que dijiste.

	—No dije nada. Jimmy fue el único que habló.

	—Sí, sí lo hizo. Cuando le pregunté acerca del viejo coche de Dennis Sharp en el bosque, dijiste…

	La llamada se cortó. Slim miró su teléfono, pensando que era la batería, pero su viejo Nokia seguía teniendo un par de barras. Kev había colgado.

	Slim volvió a llamar. Kev respondió al cuarto tono.

	—Lo siento, es que…

	—Dime que pasó.

	—No quería… quiero decir…

	—Solo dímelo, no voy a contárselo a Jimmy o a ninguno de tus amigos. Solo quiero saber qué ibas a decir acerca de ese viejo coche.

	Kev suspiró.

	—Mira, estaba borracho. Yo era uno de esos chicos. Todos bajábamos allí, bebiendo Diamond White o algo así. Los chicos me retaron a sentarme allí.

	—¿En el coche?

	—Sí. En el asiento delantero. El del conductor.

	—¿Y lo hiciste?

	—Sí, claro. No soy un cobarde. Los chicos esperaban en la carretera. Era por la tarde, pero no estaba oscuro. Podía ver a los chicos animándome, así que no tenía miedo.

	—¿Así que entraste en el coche?

	—Mira, si se lo cuentas a alguien…

	—No lo haré.

	—No quiero que nadie diga que fui un gallina, porque no lo fui.

	—Sé que no lo fuiste.

	Hubo una larga pausa. Slim miró su teléfono, pero la llamada no se había cortado. Se preguntó si Kev había dejado el teléfono y se había ido.

	—¿Kev?

	—Sí, estoy aquí. —Un largo suspiro—. Me… me senté en el asiento y alguien habló.

	—¿Qué dijo?

	Kev gimió, como si su confesión fuera físicamente dolorosa.

	—Estaba borracho, así que puede que lo imaginara. Pero sonaba como «Sal de ahí».

	—¿Y qué hiciste?

	—¿Qué crees que hice? Corrí como un desgraciado.

	—¿No viste a nadie?

	—No. Solo a los chicos cuando volví a la carretera.

	—¿Qué pasó?

	—Pensaron que yo era un montón de mierda. Un par de ellos bajaron, pero no pasó nada. Creyeron que me lo había inventado y me llevó años superarlo. Pero no fui el único, así que sé que no estaba loco.

	—¿No fuiste el único?

	—Sí. Mucha gente se ha sentado allí y lo ha oído, solo que nadie lo confesaría. Nadie quiere parecer un tarado mental.

	Después de hacer prometer a Slim quedarse callado, Kev colgó. Slim se dirigió al centro comunitario. Dentro, preparó su portátil y revisó la lista de nombres de Croad, buscando en diversas redes sociales. La mayoría tenían perfil en línea en alguna de ellas, pero ninguno de los rostros que vio era el del hombre que había visto en el bosque. Había verificado aproximadamente la mitad cuando decidió descansar un poco.

	Se sacó un café a la terraza trasera y se sentó mirando el bosque. ¿Qué más secretos escondía? ¿Estaba allí ahora mismo Dennis Sharp, escondido, o estaba realmente muerto después de todo? Slim ya no podía estar seguro de ninguna de ambas cosas.

	Sacó el segundo muñeco de su bolsillo y lo dio la vuelta. Era basto, como lo que un niño podía hacer en una clase de arte: las extremidades cortas, una cabeza excesivamente grande, unos hilos de lana sobre el cuello pretendiendo parecer pelo sin conseguirlo.

	Slim frunció el ceño. Si Dennis lo había dejado para él, tenía que haber alguna razón. O era una pista de algo o una advertencia. Si Dennis estaba jugando, no tenía lógica. El muñeco tenía que decir algo.

	La puerta de la terraza se abrió de repente, sorprendiéndolo. Mandy se inclinó hacia fuera, mostrando una bayeta en la mano.

	—Ya sabía que era usted.

	—Solo estoy tomando el aire.

	La mirada de Mandy se posó sobre la mesa y Slim se dio cuenta de que había dejado el muñeco a la vista.

	—¿De dónde ha sacado eso? —preguntó.

	—Uh, lo encontré.

	—¿En la parte de atrás?

	Slim la miró fijamente.

	—¿Hay más?

	—Un montón de cajas. Cosas viejas de esas fiestas. Guardan todo lo que es bonito que no se vende si tienen sitio. Tuve que limpiarlos todos una vez.

	—¿Me los puedes enseñar?

	—Claro.

	Mandy condujo a Slim a un almacén detrás de la biblioteca. El espacio estrecho y sin ventanas estaba lleno de basura de la comunidad: mesas y sillas plegables, cajas de decoración navideña, bolos de madera, incluso lo que parecía un pequeño castillo hinchable en un rincón. Siguiendo las indicaciones de Mandy, Slim se abrió paso hasta el fondo y recogió dos cajas de cartón tapadas.

	—Estoy bastante segura de que están ahí —dijo Mandy.

	Slim llevó las cajas hasta el salón y las puso sobre una mesa. Los contenidos eran una mezcla de bisutería casera y pequeñas figuras de madera, cuyo detalle en la mayoría de los casos era mucho mejor que en los muñecos que tenía Slim, como si su creador hubiera perdido sus habilidades.

	—¿Quién las hizo? —preguntó Slim, seguro de saber ya la respuesta.

	—La mayoría las hizo Dennis Sharp, pero unos pocos fueron obra de chicos de aquí. Solía hacer un taller si no recuerdo mal —dijo Mandy, sacando de la caja una vaca hecha de ramitas y poniéndola a la luz como si la examinara—. Quiero decir, no recuerdo mucho, pero había una mesa de artesanía en las fiestas de navidad de la parroquia y Dennis se sentaba ahí, mostrando a los chicos cómo hacerlos. Yo probé. Me sacaron una foto para la revista.

	Mandy estaba radiante, mirando al vacío. Slim levantó los ojos.

	—¿Hay alguna posibilidad de que encuentre una copia de esa revista? Me encantaría verla.

	Mandy asintió, pero su sonrisa se había desvanecido.

	—Recuerdo que hubo algún problema. Una cierta conmoción. No sé por qué.

	—¿Con Dennis?

	Mandy asintió.

	—Alguien empezó a gritarle, así que se levantó y se fue.

	—¿Recuerda quién?

	Mandy sacudió la cabeza, echando atrás el pelo.

	—¿Cómo voy a saberlo? Todavía estaba en primaria.

	—¿Y ahora tiene diecisiete?

	Mandy hizo un mohín.

	—Casi dieciocho.

	Slim miró a la joven con mechas de pelo rosa y la tripa de su embarazo y sintió una punzada de remordimiento. Su propio hijo podría haber tenido una edad similar en ese momento. ¿Habría tenido una hija? ¿Alguien con una visión sesgada del mundo que necesitara su protección?

	Y si la hubiera tenido, ¿qué pensaría de él, un borracho tembloroso y sin hogar, apañándoselas de cualquier manera cada día?

	—Deje de mirarme —dijo Mandy—. ¿Está otra vez borracho?

	Slim sintió la presión de una botella sin abrir en su bolsillo.

	—Lo he dejado —dijo—. Creo.

	Mandy sonrió. Buscó en su bolsillo y sacó un paquete vacío de cigarrillos—. Yo también lo he dejado. Tiré los últimos. Guardo esto para acordarme.

	—Bien por usted.

	Mandy se acarició el estómago.

	—Se lo dije. Voy a ser una buena mamá.

	—¿Y qué pasa con el padre? ¿Lo sabe ya?

	Mandy frunció el ceño.

	—No quiero hablar de eso.

	—Se merece saberlo.

	Mandy se encogió de hombros.

	—Tal vez.

	Slim decidió no presionarla.

	—Echemos un vistazo a esa revista.

	La encontraron en un libro encuadernado que incluía ejemplares de varios años. El festival de Navidad de la parroquia era un suplemento a color de cuatro páginas. La mayoría de las imágenes eran de los distintos puestos y muestras, pero había un par de la multitud mezclada.

	—Esa soy yo —dijo Mandy.

	Estaba arrodillada sobre una manta en el suelo delante de una mesa cubierta con pequeños muñecos de madera. Había una tira de espumillón colgada del borde inferior de la mesa. En la manta había diversas cosas usadas en la construcción de muñecos: ramitas, nueces, pedazos de lana y un par de tubos de pegamento para juntarlo todo. Otro chico mayor estaba sentado junto a Mandy, mientras detrás de ellos se inclinaba un hombre, oscurecido en la foto.

	—Ese es Jimmy —dijo Mandy con un dejo petulante en su voz mientras señalaba al chico.

	—¿Y ese es Dennis Sharp?

	—Sí.

	En la parte de atrás del puesto, un letrero escrito a mano decía Carpintería del bosque, mientras que debajo estaba colgando una hoja de papel con más descripción, demasiado pequeña como para leerse.

	—¿Sigue aquí ese letrero? —preguntó Slim, sintiendo una repentina ola de entusiasmo.

	Mandy encogió los hombros.

	—Tal vez. Voy a ver.

	Mientras volvía al almacén, Slim sacó de la caja un par de muñecos y los puso en el suelo, comparándolos con los de la fotografía.

	Uno estaba tumbado con los brazos sobre su cabeza. Otro se inclinaba hacia delante, mirando al estómago del otro. Detrás, había algo sobre cuatro patas junto a un montón de hilo blanco.

	Slim frunció el ceño. Era un diorama de algún tipo, tal vez una escena de un libro o una historia local.

	—Lo he encontrado —dijo Mandy—. ¿Era esto lo que buscaba? —Le entregó un papel amarillento—. Estaba aplastado en el fondo de la caja.

	—Eso es, gracias.

	Slim casi se lo arrebató de las manos, dándolo la vuelta para leerlo. Algunas palabras se habían borrado y una esquina se había roto. Era un sencillo párrafo que hablaba de la relación del hombre con el bosque. Slim apreció un par de errores ortográficos y gramaticales, pero era la propia nota lo que había despertado su entusiasmo.

	Kay Skelton era un grafólogo experimentado, su campo de especialización después de dejar el ejército. Pero incluso Slim, un aficionado en el mejor de los casos, podía ver que la caligrafía de la nota era completamente distinta de la del mensaje recibido por Oliver Ozgood.
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	Slim dijo adiós a Mandy y salió. Trató de llamar a Kay, pero su amigo no respondió, así que le dejó un mensaje. De vuelta a casa, encontró las copias que todavía tenía de la carta y el apunte contable y los comparó con el papel de la exposición de artesanía, haciendo su propio análisis. Había una clara diferencia.

	Pero si Dennis no había escrito el apunte, ¿quién lo hizo?

	Había una respuesta evidente.

	El hombre que se había ido apoderando lentamente del trabajo de Dennis.

	Croad.

	Slim se sintió inmediatamente incómodo. Dio la vuelta a la casa, comprobando las cerraduras de las ventanas, mirando en todos los escondrijos como si esperara que apareciera ahí un hombre del saco con una camiseta de fútbol. Tras recordar las cámaras que había puesto, tomó la tableta de Alan de debajo de la cama y accedió a la información guardada, pero aparte de un cuervo que había usado las escaleras como cascanueces durante unos minutos, solo su propio regreso había activado los sensores.

	Nada.

	Había dejado su teléfono en la repisa de una ventana y, mientras se sentaba a la mesa, este zumbó, alarmándolo. Con solo una barra de señal que se encendía y apagaba, fue incapaz de mantener una señal suficiente para recibir una llamada, pero aun así oyó un mensaje de voz. Slim lo escuchó. No era Kay, sino Don.

	Trató de devolver la llamada, pero ese día era incapaz de conseguir suficiente señal, incluso subiéndose a una silla manteniendo el teléfono en alto hasta el techo. Quería saber qué tenía que decirle Don, pero no se sentía con fuerzas como para volver subiendo la colina hasta Scuttleworth.

	Sacó la carpeta de mapas que Croad le había dejado y miró uno. Podía llegar a una cumbre si se dirigía directamente a través del bosque que había detrás de la casa y luego marchaba hacía arriba.

	Y si continuaba hacienda un arco hacia la izquierda, llegaría a la carretera que llevaba a la mansión Ozgood, evitando completamente una colina que había en medio.

	Frunció el ceño.

	—Vaya.

	Todavía con el ceño fruncido, Slim encontró una regla y la colocó sobre el mapa, asintiendo al ver que las distancias confirmaban lo que suponía. Ahora todo tenía mucho más sentido. La casa de Dennis Sharp estaba en una carretera serpenteante al sur de Scuttleworth, lo que le dejaba un viaje peligroso en coche o una larga caminata arriba y abajo para ir a trabajar. Sin embargo, Dennis, al no ser un hombre civilizado, sin duda nunca habría tomado un camino estrecho y tortuoso si podía ir más rápido por el bosque. Atajando por los árboles, siguiendo un río hacia el norte y luego pasando por el bosque hasta la parte trasera de la propiedad de Ozgood, la ruta era la mitad del trayecto por la carretera.

	Slim hizo una bolsa, guardando la botella en su bolsillo por seguridad y salió. Pronto se encontró en una zona del bosque en la que no había estado antes. Los árboles cerraban una garganta empinada, con afloraciones rocosas delineando un lecho seco del río que se unía a la corriente. Cerca del agua, Slim encontró señales de paso regular. Cerca de un par de remansos más grandes en los que las truchas se deslizaban perezosamente, encontró restos de una caña de pescar, que parecían una explicación, aplastados en el barro.

	Todo era demasiado trivial, demasiado sereno. Slim ralentizó el paso, mirando abajo cada pocos pasos, parándose, escuchando, buscando algo fuera de lugar, algo que no debería estar ahí.

	Acaba de cruzarse con la probable ruta de Dennis hacia la mansión Ozgood cuando lo vio.

	Una zona embarrada, apuntando desde el río, hacia arriba en la colina a través de unos arbustos de zarzas y espinos bajos aparentemente impenetrables, una sola huella de una bota.

	El corazón le dio un vuelco antes de seguir la dirección de la huella hacia los arbustos, pero el antiguo soldado que había en él mantenía el sentido común. Manteniéndose agachado, miró a su alrededor, evaluando desde qué ángulos estaba cubierto y desde cuáles estaba visible. Si alguien lo apuntaba ahora con arma, ¿desde dónde lo haría? Si había equipos de vigilancia, ¿dónde podrían estar?

	De vuelta al río, la maleza era más delgada, las hojas caídas crujían lo suficiente como para delatar a cualquier observador si hacía algún movimiento. Slim contuvo la respiración, eliminando cualquier sonido innecesario y dirigiéndose al bosque. Arriba y abajo en la corriente, el camino hacía recodos fuera de la vista, dejando pocos lugares visibles, mientras que un observador desde la maleza superior habría tenido que observar a través de varios metros de vegetación.

	Cuidando de no mover ninguna otra parte de su cuerpo, Slim giró su cabeza y miró a las ramas que tenía encima.

	Nada

	Satisfecho por no estar siendo observado, consideró las posibilidades.

	Una sola huella no tenía por qué significar nada, tal vez dejada por un caminante que trataba de subir la colina, calculando la posibilidad de encontrar un paso. Pero por la profundidad de la marca de la suela comparada con el tacón, Slim podía suponer que la persona se había abierto paso trepando por la colina.

	Slim miró a su alrededor en busca de la mejor opción, encontrando una hondonada de piedra a la vista que rodeaba el borde de las zarzas más densas. Moviéndose lo más lenta y silenciosamente que pudo, siguió las rocas, manteniéndose lejos de las hojas cuando era posible. Las rocas se alzaban fuera de la hondonada hasta llegar a un punto en el que tenía que saltar hacia abajo. Ahora tenía una pared rocosa a un lado y unas zarzas densas al otro. Había un espacio diminuto entre ambas, así que Slim se adentró en él, llegando a una meseta abierta con una ladera rocosa a un lado y a una masa de zarzas al otro.

	Las rocas que se alzaban a su alrededor le parecían artificiales. Slim pensó que estaba en una antigua cantera, tal vez una que se empezó como prospección y luego se abandonó. Mientras seguía la pared de piedra, vio agujeros perforados con un taladro en algunas de las grietas de la roca.

	Y contra una ladera lo suficientemente empinada como para actuar como pared trasera, encontró una pequeña edificación abandonada de ladrillo.

	Permanecían tres paredes, con la otra cubierta con un plástico negro. El tejado había sido reemplazado por un par de tejavanas. No se había intentado ocultar que alguien estuvo viviendo allí: un cuadrado de ladrillos rotos estaba lleno de cenizas de una hoguera.

	Slim se agachó, miró alrededor bajo las hojas y tomó una piedra de buen tamaño. Llevándola como arma, se aproximó a la entrada de la choza.

	No oyó ningún ruido y, mientras bordeaba la entrada, vio que la choza estaba vacía.

	Pero definitivamente alguien vivía ahí. Había un saco verde de dormir en un rincón, mientras que una mesa hecha con ladrillos sostenía una bolsa de plástico con setas.

	Slim levantó la bolsa, dándole la vuelta. Tenía que ser el hombre que había visto.

	Oyó un crujido detrás de él. Slim se volvió, atisbando una sombra que huía entre los árboles.

	—¡Dennis, espera!

	Demasiado tarde, el hombre se había ido. Para cuando Slim llegó al hueco de la hondonada, lo única que quedaba de Dennis Sharp era el crujido apagado y en disminución de unos pies corriendo sobre las hojas.

	Slim dejó caer su bolsa, jurando al mismo tiempo. Dennis sin duda se escondería, tal vez encontraría otro lugar. Slim había perdido su oportunidad, pero, para el caso improbable de que Dennis volviera, sacó una hija de papel de la bolsa y le escribió rápidamente una nota.

	No quiero hacerte daño. Se detuvo y luego añadió: Estoy de tu lado.

	La dejó en la bolsa de setas y volvió hacia el río. Como antes, Dennis no había dejado ningún rastro a seguir. Slim miró a lo largo del río, pero parecía que Dennis ya había llegado al suelo seco que no dejaría ningún rastro de su paso.

	Slim tiró al suelo la piedra que seguía llevando, pateando las hojas con frustración. Olvidando su propósito original, volvió a su casa. Tanía en sus manos la botella sin darse cuenta de que estaba allí, con la mitad del líquido en su interior sin recordar habérselo bebido. La casa apareció en el bosque como un espejismo y si Slim no hubiera ido caminando con la cabeza baja no habría advertido la figurilla que había sobre la esterilla.

	La tomó y la examinó, deseando poder fijar la vista. Era más pequeña que la anterior, con el cuerpo chamuscado como por un fuego y los brazos de palo en alto.

	—Estás tratando de decirme algo, ¿verdad? —susurró Slim, apreciando en cuanto entró en el comedor que los papeles ya no estaban ordenados, pero ya demasiado borracho como para saber si se habían llevado algo.

	Se echó en la cama, sintiéndose un fracasado. Le parecía ver a Dennis Sharp mirándole desde lo alto, con múltiples caras, en algunos casos riéndose, en otros frunciendo el ceño, en otros con los ojos llenos de lágrimas.
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	Le había llegado otra llamada perdida. Slim, sirviéndose un café para medicar una resaca monumental, se sentó a la mesa en el cuarto de estar tratando de dar sentido a todo.

	Ahora tenía tres muñecos: dos hombres y un niño quemado. Todos estaban hechos de una manera basta, como si las habilidades de Dennis se hubieran ido al cuerno en los seis años posteriores a su muerte.

	Las cámaras se habían activado. Slim copió el fichero en la tableta y lo transfirió con un cable USB a su viejo portátil, que ahora tenía frente a él. Un pájaro se había posado en algún momento sobre la cámara de la entrada, moviéndola un poco, de forma que la visión de lo que se acercaba era la mitad de lo que quería Slim. La primera pareja de escenas eran pájaros, seguidos por un gato vagabundo, así que Slim saltó hasta el final, donde podía verse la figura de un hombre encapuchado subiendo los últimos escalones hacia la puerta y luego agachándose, poniéndose de nuevo en pie, inclinándose hacia la puerta y luego entrando. Pasaron un minuto o dos antes de que la figura reapareciera, hiciera algo en la puerta (presumiblemente cerrarla con llave) y desapareciendo de la escena.

	Tenía que ser Dennis Sharp, dejando pistas y luego comprobando el progreso de Slim.

	Slim necesitaba un trago. Había agotado sus pequeñas existencias, pero podía encontrar más alcohol en el pueblo. Salir de entre los árboles también calmaría los consiguientes presentimientos que ahora sentía a su alrededor.

	Salió a la carretera. Cathy no dijo nada mientras compraba una botella de brandy y una lata de alubias y salchichas. Cuando Slim le pidió que la calentara, le dijo:

	—Si se bebe eso antes, no va a necesitar que la caliente. —Lo que Slim consideró un negativa y salió tambaleándose de la tienda, con sus dedos ya quitando el tapón de la botella. Se bebió la mitad del brandy de camino al pequeño parque del pueblo, donde trató de sentarse en un banco, pero se resbaló, acabando tirado en la hierba.

	Su teléfono le golpeó en la cadera y recordó que Don había tratado de llamarle. También tenía otra llamada perdida, esta de Kay. Temeroso de lo que Don podía decir, llamó a Kay primero.

	—¿Sí? ¿Slim, estás bien? No suenas bien.

	—Me he caído de un banco.

	—¿Y nada más?

	—Toco de oído. Voy poco a poco.

	—¿Hacia delante o hacia atrás?

	Slim quiso responder que de lado, pero se vio presa de un repentino ataque de risa.

	—¿Slim? ¿Estás bien? Tal vez dejar el caso por un tiempo podría ayudarte. ¿Por qué no vienes unos días a Londres? Podría ponerte…

	—Tres días —dijo Slim—. Ese es el plazo.

	—¿Por qué me has llamado?

	Slim recordó.

	—Encontré algo. Una muestra de la escritura de Slim de un antiguo festival parroquial de Navidad. No se asemeja al apunte ni a la nota. No es él. No es el chantajista.

	—¿Estás seguro? ¿Puedes mandarme una copia o, si es posible, el original?

	—Claro, yo… —Slim se calló, recordando la mesa, los papeles ordenados, viendo ahora qué estaba fuera de lugar y qué faltaba.

	El papel del centro comunitario.

	—Me temo que no.

	Kay seguía hablando, pero Slim bajó el teléfono a su regazo y se quedó mirando al vacío. Todavía podía oír una voz apagada cuando apagó el teléfono y tomó el brandy en su lugar.
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	—Ya se lo he dicho: no puede beber en el centro comunitario.

	—No estoy dentro —dijo Slim con una voz que era poco más que un susurro—. Estoy sentado en el exterior de la puerta. Está lloviendo. Me estoy mojando. —Hizo un gesto mostrando las marcas de humedad en sus rodillas, que estaban recibiendo un hilo de agua que salía de una rendija de la canaleta que tenía encima. Durante la última media hora había estado viendo ese hilo de agua empapar primero una pierna y luego, después de un ajuste, la otra, encontrando una extraña sensación de confort en la regularidad de la acción.

	—Bueno, ¿por qué no está dentro? —dijo Mandy—. Hace frío aquí fuera.

	—No he podido abrir la puerta.

	—Porque tiene un pestillo. Tiene que levantarlo antes de girar el pomo. ¿Cuánto ha bebido?

	Slim levantó la botella.

	—¿Queda algo dentro?

	—No parece.

	—Entonces, todo esto.

	Mandy suspiró.

	—Vamos, entremos y nos secamos. Puede usar el secador del lavabo para secar los pantalones. Pero si vomita ahí dentro, le juro que le frotaré la cara con ello.

	—No lo haré —dijo Slim—. Ya he vomitado ahí.

	—¿Dónde?

	Slim señaló.

	—Allí. En esa cuneta.

	Mandy suspiró.

	—Vamos, levántese.

	Ayudó a Slim a entrar. Unos minutos más tarde, con Mandy cuidándolo de una manera que podía servir como práctica para su propia inminente maternidad, Slim se encontró sentado a una mesa con un café cargado, tomándose un plato de galletas digestivas que Mandy afirmaba que «secarían lo que quedara dentro».

	Cerca, sus vaqueros colgaban en una silla delante de un radiador y tenía una toalla sobre sus piernas. La sensación de vértigo empezaba a disminuir.

	—Gracias —dijo mientras Mandy entraba llevando un cubo vacío.

	—Ya no está —dijo levantando el cubo—. He limpiado la cuneta. ¿Qué ha comido? Parecía el centro de Plymouth un viernes por la noche.

	Slim encogió los hombros.

	—Alubias.

	—Supongo que al menos se está alimentando. ¿Siempre bebe así?

	Slim volvió a encoger los hombros.

	—A veces. Y cuando tengo estrés.

	—¿Qué le estresa ahora?

	—Me acosa un hombre muerto —dijo Slim—. Pero no estoy seguro de por qué.

	Mandy sonrió, tal vez pensando que era una broma.

	—Parece como la película Ghost. La de Demi Moore y Patrick comosellame. La vi la última Navidad. Él trataba de contarle algo. Tal vez sea eso lo que está haciendo su fantasma.

	Slim suspiró.

	—Tal vez.

	—Tengo que limpiar la cocina. Quédese aquí.

	Slim asintió. ¿Y si Mandy tenía razón? ¿Qué podía ser?

	Todavía tenía los tres muñecos en su bolsillo, el que Shelly le había lanzado y los dos encontrados a la puerta de su casa. Los sacó y los miró por encima. Dos hombres y un niño quemado. Dos hombres… frunció el ceño.

	Las palabras de Kay: la forma en que interpretas las cosas no es siempre como la del resto de nosotros.

	Uno estaba ligeramente combado, con sus extremidades torcidas. Y el mechón de pelo blanco… lo miró más de cerca. Colgaba en torno al cuello de la figura, pero había una gota de pegamento en el cuerpo donde se había caído.

	No era un hombre.

	Era una oveja.

	Un hombre, una oveja, un niño quemado.

	Tenían que estar relacionados. Dennis, desde dondequiera que estuviera su tumba, estaba tratando de contarle algo a Slim.

	—Tengo que hacer una llamada —dijo Slim.

	Salió dando tumbos. Bajo el porche cubierto y llamó a Don.

	—¡Slim! He estado tratando de llamarte.

	—Lo siento, Don, me he retrasado. Tengo otra cosa que pedirte. Lo siento y te debo muchísimo por todo esto. Me preguntaba si podrías investigar otra cosa para mí. Se relaciona otra vez con el matadero.

	—Por eso te llamaba. He encontrado algo que podría ser muy importante, Slim.

	‘Slim sintió una punzada de entusiasmo en los brazos.

	—Continúa.

	—Ha sido por casualidad. Estaba viendo un documental por la televisión acerca de malas prácticas en granjas… en todo caso, me dio esta idea y cambié de orientación. Dejé de buscar material publicado y fui a buscar cosas que no están a la vista. Contacté con algunos directores de revistas sobre medio ambiente y cosas similares. Y averigüé algo importante.

	—¿A qué te refieres?

	—En 1998, una revista llamada Eco Survival publicó un artículo de un ecologista de Devon que afirmaba que cierto matadero de Devonshire había permitido que un producto químico llamado CHT se filtrara a las aguas subterráneas. Se usaba como esterilizante en la producción de carne y ahora está oficialmente en la lista de sustancias prohibidas. Entonces se consideraba potencialmente peligroso si no se contenía adecuadamente. Este tipo afirmaba que se había producido un derrame de este producto en las aguas subterráneas, causando tumores cancerosos en las ovejas que bebían en los arroyos del lugar y tal vez afectando asimismo a los pozos de agua potable de más de una docena de familias. El hombre decía que el matadero tendría que hacerse cargo de esa responsabilidad.

	—¿Y qué pasó?

	—Había defectos en su explicación, problemas con el contenido. Se le pidió que reescribiera partes del texto y lo volviera a mandar. Nunca lo hizo.

	—¿Por qué no?

	—Murió. —Una larga pausa—. Cáncer.

	—¿Lo sabía la revista?

	Don rio.

	—El director no tenía ni idea hasta que se lo dije en una segunda llamada. Pregunté en hospitales y pulsé algunas teclas.

	—¿Tienes el nombre del hombre?

	—Sí, por supuesto. Espero que estés sentado, Slim. El nombre del hombre era Julian Sharp, el padre de Dennis.
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	Mandy se había ido a casa. Slim, despejándose de inmediato, agradeció el silencio mientras buscaba en la biblioteca la información que necesitaba.

	Un mapa topográfico señalaba claramente los pozos. Cuatro en total, y era evidente por sus ubicaciones generales a qué casas daban servicio.

	Uno había sido empleado en la antigua granja de Shelly. Otro estaba justo debajo la propiedad de Kenny Kent.

	Las fotos de Colin Kent ahora tenían sentido. No estaba delgado, estaba enfermo.

	Dennis Sharp lo supo y supo que la familia Ozgood era de algún modo responsable de las muertes de los chicos.

	Una tapadera, denunciada en un diorama, justo delante de la cara de Ozgood.

	Slim no podía ver la imagen completa en las fotografías, pero podía ver lo suficiente. Figurillas de niños muertos, ovejas con cáncer y, a un lado, dos hombres con camisas azules sujetando a otro hombre vestido de negro.

	Una denuncia, una provocación.

	La red se cierra, Oliver, decía el diorama. Está llegando tu hora.

	Slim comprobó las fechas. 22 de diciembre. La misma noche de la supuesta muerte de Sharp. ¿El hombre que discutía con él era Ollie Ozgood?

	Pero Sharp de algún modo sobrevivió al impacto y ahora estaba escondido, pasando poco a poco pistas a Slim.

	Frunció el ceño. Seguía sin entenderlo del todo. ¿Quién era el chantajista? ¿Era alguien que trabajaba con Dennis Sharp?

	¿Tal vez Croad?

	El teléfono de Slim sonó. Como se le persiguiera una policía del pensamiento, apareció el número de Croad.

	—¿Sí?

	—Mr. Ozgood ha vuelto a llamar. Quiere una conferencia por teléfono con usted esta noche. Quiere respuestas. Tenemos tres días. ¿Lo tiene todo?

	Slim dudó. Croad era la última persona en la que quería confiar.

	—Sí, lo tengo. Tengo pruebas de que Dennis está vivo.

	—¿Qué pruebas?

	Tocando el muñeco en su bolsillo, Slim dijo:

	—Recójame en una hora junto a la iglesia.

	—¿Qué hace allí?

	—Limítese a recogerme.

	Slim casi pudo ver a Croad ceñudo.

	—De acuerdo.

	Slim se dirigió a la casa de Kenny Kent. Había luz en el interior de la cabaña. Mientras Slim entraba por la cancela, vio un tubo de metal de medio metro de ancho que salía del suelo con una tapa de latón ajustada y cerrada en lo alto. Un viejo pozo, con el orín y los sellos de cerrado del tubo indicando que ya no se usaba.

	El coche no estaba, pero una figura se movía dentro de la cabaña. Slim entró sin llamar, asustando a Jimmy Kent, que estaba arrastrando una estantería por el suelo.

	—Jimmy.

	—¿Qué demonios quiere?

	—¿Está tu padre?

	Jimmy se irguió, hinchando el pecho como un pájaro acicalando sus plumas. Apretó los puños y avanzó hacia Slim con el ceño fruncido.

	—Tiene valor para venir aquí.

	—Ahórratelo. No tengo tiempo para eso. Tengo que hablar con tu padre. Es sobre tu hermano.

	Jimmy apretó aún más las cejas, casi tapando sus ojos. Hizo una mueca como si mascara chicle y dio un paso más.

	—¿Qué pasa con él?

	—Eso es algo que tenemos que discutir tu padre y yo. ¿Cuándo vuelve?

	—No hay nada que tenga que decirle que no me pueda decir a mí. ¿Por qué no se va? Mi padre no necesita que saque a la luz nada de esto.

	—Jimmy, es importante. ¿Cuándo vuelve? —Como Jimmy se limitó a mirarlo fijamente, Slim añadió—: Lo sé todo sobre él.

	—Cabrón, viene aquí y nos cuenta todas sus mentiras…

	Jimmy saltó adelante, agitando su brazo derecho. Slim lo estaba esperando. Se lanzó hacia el estómago de Jimmy, bajando su centro de gravedad y lo rodeó mientras el golpe del joven impactó en su hombro sin hacerle daño.

	Jimmy se desplomó en el suelo, sin aire. Miró a Slim con los ojos llenos de odio, mientras recuperaba el aliento.

	—Dios sabe qué ve en ti esa chica —dijo Slim, sacudiendo la cabeza—. ¿Sabes que está embarazada? —añadió, esperando que Mandy la perdonara después. Los ojos de Jimmy se abrieron como si pensara que Slim se lo estaba inventando, pero Slim estaba embalado—. Parece que quiere tenerlo —le dijo—. Tal vez podrías ser tú también responsable. O si vas a hacer que te estalle tu cabeza, al menos encuentra algo más potente.

	—¿Qué quiere de mi familia? —resolló Jimmy.

	—Respuestas y confirmación. Dime si sabes algo. No tenemos que implicar a tu padre en absoluto.

	—¿Qué’

	—Colin no se te parecía mucho, ¿verdad? —El ceño de Jimmy se vio remplazado por un gesto de sorpresa—. ¿Lo sabía tu padre?

	La expresión de Jimmy volvió a cambiar, esta vez haciendo un puchero como si fuera a empezar a llorar.

	—Se dio cuenta después. Después de que Colin muriera. La muy zorra dejó una nota antes de irse y abandonarnos.

	—¿Qué zorra?

	—Mi madre. Yo no lo supe entonces, sino años después. una noche después de emborracharse, papá me dijo lo que había hecho.

	Slim mantuvo la mirada.

	—Colin estaba enfermo, ¿verdad?

	—¿Cómo lo sabe?

	—Fue fácil en cuanto supe qué mirar. ¿Qué era? ¿Qué tenía?

	Jimmy apartó la vista.

	—Leucemia —dijo, mirando al suelo—. Estaba recibiendo tratamiento, pero la cosa no pintaba bien. Papá dijo una vez que el fuego pudo haber sido una bendición. Mucho más rápido que lo que podría haber sido.

	—¿Y tu madre no pudo soportarlo?

	Jimmy hizo una mueca, apretando sus ojos cerrados. Una lágrima corrió por su mejilla.

	—Saltó desde un puente.

	—Piensas que te falló.

	—No pienso nada. Yo tenía siete años. También la necesitaba.

	Slim miró fijamente a Jimmy, odiándose por escarbar en ese sufrimiento. Cerró los ojos, suspirando profundamente, arrojando sus propios lamentos y tratando de centrarse.

	—Así que ya sabes cómo es, ¿no? ¿Vivir sin un padre? ¿Quieres que la historia se repita?

	Jimmy abrió los ojos. Su maldad había desaparecido, reemplazada por una mirada de resignación.

	—Embarazada —musitó.

	—Supongo que es tuyo.

	Jimmy lo miró.

	—¿Por qué ha destapado todo esto? ¿Lo de mi hermano? ¿Qué tiene que ver con usted?

	—No creo que tu hermano consiguiera la justiciar que merecía.

	—¿Y qué, es usted un Llanero Solitario que ha venido a aplicarla? Mírese, solo es un viejo borracho con una trenca.

	Slim asintió.

	—Entonces haz que la ambición de tu vida no sea acabar como yo. —Dio un paso hacia la puerta—. No tienes que decirle a tu padre que he venido. Me has dicho todo lo que necesito saber. —Se dio la vuelta hacia la puerta y luego se detuvo, mirando atrás—. Por si sirve de algo, que ya sé que no es mucho, lo siento.

	Jimmy lo miró fijamente, pero no dijo nada. Slim se dio la vuelta y salió al frío de la calle.
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	Capítulo Cincuenta y Cuatro

	
 

	

	Cathy se frotó los ojos, quitándose una lágrima.

	—¿Quién demonios es usted, que viene aquí y cuenta todo esto?

	Slim le ofreció una sonrisa cansada.

	—Soy un viejo borracho con una trenca.

	Cathy sacudió la cabeza.

	—Bueno, supongo que ahora no importa, ¿verdad? El club de juegos, Mary no se lo perdía nunca. El lío duró mucho, aunque, por lo que ella decía, nunca pasó de ser una aventura tonta, pero creía que era su deber dejar que Dennis viera a su hijo. Colin no lo sabía, por supuesto. Podría saberlo ahora si hubiera estado vivo.

	—¿Ella se lo contó todo?

	Cathy suspiró, conteniendo más lágrimas.

	—Algo, no todo. Sabía que había dejado de querer a Kenny años antes, pero Jimmy era hijo de Kenny y no podía soportar la idea de romper la familia.

	—¿Sabía usted que se iba a suicidar?

	Cathy enterró su cara entre las manos.

	—Oh, Slim. A veces deseo que usted no hubiera aparecido nunca. Nunca había hablado de esto, ni siquiera con Tom. Sabía que estaba deprimida después de la muerte de Colin. Estaba destrozada. Vino a mí, desesperada, después de una bronca con Kenny. Él sospechaba y se lo preguntó directamente. Ella no se atrevió a decírselo, así que huyó. Le dije que volviera para arreglar las cosas. Estuvo de acuerdo, pero nunca lo hizo. Se fue a ese maldito puente. Dejó una nota en su bolso, en un sobre, dirigida a Kenny.

	—Lo siento.

	Cathy lo miró.

	—¿Por qué tuvo que llamarlo Ozgood? Todo esto estaba enterrado y terminado. Habíamos pasado página.

	Slim tragó saliva.

	—No todos —dijo.

	Cathy dio un soplido y trató de abofetearlo. Él dio un paso atrás para evitarlo.

	—¿Qué trata de demostrar? —dijo en voz baja.

	—¿Puedo hablar con su marido?

	Cathy frunció el ceño.

	—¿Qué? ¿Con Tom?

	—Si ha vuelto del trabajo, sí, por favor.

	—No veo qué… —Cathy continuaba mirándolo fijamente mientras se echaba atrás—. Slim, no, por favor, no me diga…

	—¿Puedo hablar con él?

	Cathy asintió en silencio. Pasó detrás de la cortina y Slim oyó abrirse y cerrarse un par de puertas. Cathy tardó bastante tiempo, pero, cuando por fin regresó, le seguían unos pasos sonoros.

	Cathy apareció a través de la cortina. Apareció una sombra detrás de ella, materializándose en la figura de un hombre, que le sacaba más de una cabeza y mucho más ancho, el tipo de cuerpo que podría transportar una pesada carcasa de oveja por la puerta de mantenimiento trasera de un matadero, a través de un campo y hasta un bosque.

	—Tom Jenkins —dijo con voz profunda. Dio la mano a Slim con fuerza.

	Slim lo miró a los ojos.

	—Gracias por no rendirse —dijo.

	Cathy frunció el ceño.

	—¿De qué va esto, Tom?

	Slim no dejó de mirarlo.

	—¿Sabe que lo vi ese día?

	—¿Cuándo?

	—Hace un par de semanas. Creo que era martes. Después de la hora de comer. Solo vi su uniforme, pero cuando me dieron los expedientes sabía que tenía que ser usted. De entre los que no pude encontrar en línea, cuatro eran mujeres y el quinto era un hombre de sesenta y cuatro años. Demasiado duro para un tipo de esa edad hacer lo que usted hizo.

	Tom miró al suelo como un escolar al que hubieran descubierto robando.

	—No tenía alternativa.

	Cathy tomó su brazo, inclinándose para mirarle la cara.

	—¿Tom? ¿Conocías ya a Slim?

	Mientras Tom sacudía hurañamente su cabeza, Slim dijo:

	—El agua subterránea sigue infectada, ¿no? ¿Cuántas ha encontrado?

	La estatura de Tom traicionaba la derrota en sus ojos. Mientras Cathy lo miraba boquiabierta, sacudió de nuevo la cabeza.

	—Cuatro este año. Dos con cáncer, una úlcera de estómago, una con pólipos en el intestino. Las cuatro bebían la misma agua. Los pozos puede que estén cerrados, pero el agua subterránea todavía muestra el impacto del derrame.

	Slim asintió.

	—Y usted las escondió.

	Tom parecía dolido.

	—No sabía qué otra cosa hacer.

	Cathy dijo:

	—¡Me dijiste que habías dejado de hacerlo! Y después de lo que le pasó a Dennis, Tom. Pensé que habíamos dicho…

	Slim puso una mano sobre su brazo, deteniéndola.

	—A veces no podemos dejar de hacer algo, aunque queramos, incluso cuando sabemos en nuestro interior que sería lo mejor. Créame, lo sé mejor que nadie. —Luego, volviéndose a Tom, dijo—: Las saca para algo.

	—No puedo dejar que las vendan. Quién sabe qué podría haber en esa carne. ¿Pero quién me iba a escuchar? Vincent’s es un negocio cerrado. Todos están bajo su poder o el de Ellie. Las escondo porque no sé qué otra cosa hacer.

	—Dennis tenía un plan, ¿verdad? Tenía un contacto.

	Tom asintió.

	—Nunca me dijo quién era. Pero, después de morir, nunca me pareció correcto dejar de hacerlo. Lo hice en su memoria. Y no podía olvidar lo que habían hecho esos cabrones.

	—Tengo contactos —dijo Slim—. Puedo encontrar a alguien que pueda analizar esas carcasas, buscar una relación.

	Tom levantó por fin la vista.

	—El derrame se produjo en 1994 —dijo—. Sabían que aquello era peligroso, pero las regulaciones estaban a punto de aprobarse, el precio de las acciones se desplomó. Lo compraron para ahorrar algo. Los Ozgood no harían eso, ¿no?

	—¿Vio lo que pasó?

	—Acababa de salir de la escuela y trabajaba en el transporte. El camión que llevaba el producto detrás golpeó una rodada. Se cayeron diez barriles que se abrieron. La mayoría cayó a la cuneta. Es verdad que una vez desaparecieron los gases hicieron que lo limpiáramos, pero era demasiado tarde. Se había filtrado en el suelo. Oliver no estaba de viaje y mandaba igual que ahora lo hace Ellie. Nos dio una paga extra y nos dijo que mantuviéramos la boca cerrada.

	—¿Y lo hicieron?

	Tom se encogió de hombros.

	—Ni siquiera pensé en ello hasta unos años después, cuando Dennis vino a verme. Quería un hombre dentro.

	—¿Le conocía?

	—Estábamos en la misma clase en la escuela. Aunque iba poco por ahí. Siempre estaba dando vueltas por los bosques. El chico apenas podía leer o escribir, pero podía identificar una especie de seta a cien metros.

	Slim suspiró.

	—Esto es un lío.

	—No se equivoca —dijo Cathy—. Supongo que no es lo que tenía que descubrir cuando le contrataron.

	Slim se dirigió a Tom.

	—Oliver Ozgood me contrató para descubrir la identidad de un chantajista. De una manera indirecta, creo que lo he hecho.

	La mirada de los ojos de Tom tardó un momento en cambiar.

	—¿Qué…? ¿No creerá…?

	Slim sostuvo la mirada por unos segundos y luego sacudió la cabeza.

	—Lo hice hasta que vi su reacción. He interrogado a posibles terroristas. Es difícil aprender a esconder la culpabilidad. La mayoría de la gente no puede y es fácil ver que no hay culpabilidad aquí.

	Tom le miró fijamente.

	—Me encantaría ver a Ozgood entre rejas por mucho tiempo. No quiero nada más de él. Alejar las nubes de la familia Ozgood de Scuttleworth sería lo suficiente.

	Slim asintió.

	—Entonces parece que tengo que mirar en otra parte. Estaremos en contacto.
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	Slim estaba sentado delante de un portátil en la cocina de la mansión Ozgood. Incluso ahí la conexión estaba lejos de ser perfecta, así que las luces se habían atenuado como si eso hiciera más clara la conversación. Sin embargo, en la pantalla, aunque la imagen de Ollie Ozgood aparecía algo pixelada, su expresión era fácil de leer. Parecía nervioso, frustrado. Miraba a un dispositivo en su lado y luego continuaba moviéndose arriba y abajo en la habitación de un hotel, con las paredes y una vista ocasional de una ventana parpadeando tras su perfil.

	—Así que no tiene ninguna prueba concreta de nada. Dice que vio a Sharp, pero ¿qué vio en realidad? ¿Un vagabundo, un paseante? ¿Para qué le pago? ¿Dónde están las fotografías? ¿Las evidencias? ¿Unos muñecos de madera que ha encontrado por ahí?

	Slim no había contado a Ozgood los detalles concretos de lo que había descubierto, solo que Sharp había dejado que encontrara algunos muñecos de madera.

	—Creo que trata de contactar conmigo —dijo Slim—. Pero, por alguna razón, tiene miedo.

	—¿Pero no tiene miedo de quedarse con mi dinero y amenazar a mi familia?

	—Su personalidad es difícil de entender, lo reconozco.

	Ozgood dejó de moverse y miró a la cámara.

	—He tomado una decisión que lamento. En menos de cuarenta y ocho horas debo dejar una bolsa con dinero a Dennis Sharp. Me niego al chantaje, pero ofreceré una rama de olivo. Un acuerdo parcial y una nota. Una en la que pida hablar, una negociación que ya no puedo aplazar más.

	—¿Y yo qué haría durante esa negociación?

	—¿Usted? —Ozgood rio—. Usted se irá. Pago por resultados, pero no tengo ninguno. Espero que haga sus maletas y salga de mi propiedad a las diez de la mañana de mañana. Croad le llevará a la estación de autobuses o de tren más cercana si lo desea.

	—Pero estoy a punto de descubrir algo.

	—No demasiado a punto. No tengo paciencia con la gente que pierde el tiempo, Mr. Hardy. Y Kay Skelton habló muy bien de sus habilidades como detective.

	—Tenemos que discutir la tarifa.

	Ozgood rio.

	—¿Qué tarifa? Ordené que se hiciera un trabajo. No se ha hecho. Por lo que me dice Croad, usted no ha hecho más que vagar por ahí borracho y pelearse con la gente del lugar.

	—¡He estado aquí más de tres semanas!

	—E imagino que tener un techo y comida gratis resultaba cómodo, ¿verdad?

	Slim miró fijamente a la pantalla del ordenador, pero mantuvo la boca cerrada. No tenía nada que ganar riñendo ahora con Ozgood. La opción inteligente era mantener la cordura e irse.

	—Olvídese de mañana —dijo, lanzando una mirada a Croad, que estaba en la sombra a su izquierda, detrás de la pantalla del portátil, con los brazos cruzados y la mirada baja—. Me voy esta misma noche.
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	Croad se ofreció a llevarlo desde la mansión Ozgood a recoger sus cosas, pero Slim se negó. Estaba oscuro fuera y necesitaba desesperadamente un trago, así que caminó en la dirección opuesta a donde podría haber encontrado uno, tomando los caminos serpenteantes que lo alejaban de la mansión, tropezando con los charcos en la oscuridad, dejando que su mente vagara, sin querer pensar sobre el caso, pero al mismo tiempo incapaz de sacárselo de la cabeza. Era un rompecabezas con todas las piezas en el suelo, pero con algunas imágenes perdidas y otras que conectaban estas desaparecidas, dejando a Slim en la incertidumbre de dónde podrían encajar. Estaba cerca, lo sabía, pero la respuesta estaba fuera de su alcance.

	No supo cuánto tiempo estuvo caminando, pero el frío había empezado para cuando apareció el ruido de los coches en la autovía y se encontró encima del puente en el que el 9 de noviembre a las cinco y veinticinco de la tarde, solo tres días después, el fantasma de Dennis Sharp esperaba recoger dos millones de libras en billetes usados o amenazar con la divulgación de algo que destruiría la reputación de la familia Ozgood.

	Su cabeza le decía que huyera y no mirara atrás, pero su corazón estaba tan enredado con el núcleo de la comunidad de Scuttleworth que había sobrepasado un punto de no retorno.

	Contó los pilares desde el principio del puente y se detuvo en el pilar número nueve. Con un largo suspiro, se dio la vuelta miró atrás a las luces de la mansión Ozgood en la lejana colina.

	Llevaba en al bolsillo su viejo teléfono Nokia y una cartera que contenía una tarjeta de débito que no funcionaba, junto con un puñado de billetes arrugados de la última vez que lo hizo. Todo lo que poseía Slim en el mundo. Había dejado atrás el equipo que le había enviado Alan, pero podría arreglar eso después. No había nada que le impidiera cruzar el puente y no mirar atrás.

	Slim inspiró profundamente, pensando en Mary Kent, que había saltado hacia su muerte desde ese mismo punto. Si se iba, su muerte, la de su hijo Colin y varias otras habrían sido en vano.

	Volviendo a suspirar, se dio la vuelta y empezó a andar de vuelta a Scuttleworth.
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	Clora pareció sorprenderse, pero le abrió la puerta de todos modos. Al llegar a lo alto de las escaleras, respirando con fuerza bajo el peso de dos grandes bolsas de tela, ella se sentó en su butaca y le miró desconcertada. Vestía un pijama, pero todo lo demás era igual en ella.

	—¿Y a qué debo esta inesperada visita? ¿Sabe que es casi medianoche?

	Slim dejó caer sus bolsas, se tomó un rato para recuperar el aliento y luego dijo:

	—Necesito un sitio para quedarme un par de noches. Tres como mucho. Me iré el martes, lo prometo.

	Clora levantó una ceja.

	—¿Por qué yo?

	Slim sonrió.

	—Porque de todos los que he encontrado en Scuttleworth, usted es la que menos me odia.
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	Clora parecía contenta de tener un invitado en casa. A la mañana siguiente, permitió amablemente a Slim hacer el desayuno para los dos y luego le indicó que apartara una pila de cajas para dejar espacio para sus cosas. Inmediatamente después de las diez le informó de que tenía que ver unos programas y, como él tenía que hacer un par de llamadas telefónicas, se esfumó, dirigiéndose de nuevo al pueblo.

	Caía una lluvia ligera. Slim se protegió en el porche de la iglesia mientras llamaba a Don.

	—Gracias como siempre, compañero —dijo—. Las cosas van bien, pero sigo teniendo que averiguar un par de cosas más. Puede que suene raro, pero ¿podrías tratar de averiguar si un hombre llamado Thomas Croad estaba en la plantilla del QPR en los años ochenta, cuando todavía era un equipo decente?

	Don rio.

	—Es una de tus peticiones más raras, sin duda, pero haré lo posible para contestarte.

	—Te lo agradezco.

	Slim colgó. Luego trató de llamar a Kay, pero no recibió respuesta. Suspiró, preguntándose qué hacer. Quería ir a ver a Cathy, tal vez disculparse por sus acusaciones contra Tom, pero solo veía problemas si hacía eso. En su lugar, se dirigió al centro comunitario. Le agradó encontrarlo vacío. Sacó de su bolsa una carpeta con todos los documentos que había tomado de su mesa. Entre ellos estaban las fotocopias de las cartas supuestamente enviadas por Dennis Sharp a Ollie Ozgood. Slim las miró, tratando de obligarlas a revelar alguna pista, pero no encontró nada. ¿Quién estaba jugando ahora y quién tenía las pistas?

	Sonó su teléfono. Kay.

	—¿Slim? Me alegro de hablar contigo. Estaba preocupado después del otro día.

	—La fastidié, Kay. Lo siento. Ahora estoy de nuevo sobrio por un tiempo. Creo. Ya que me llamas, necesito otro favor. Este es grande, lo siento. ¿Conoces a alguien que trabaje concretamente con productos químicos tóxicos?

	Kay rio.

	—No pides nada, Slim.

	—Lo sé. ¿Hay alguna posibilidad?

	Kay suspiró.

	—No se me ocurre ahora, pero buscaré algo.

	—Gracias. Una pregunta más. Estabas en el ejército con Ollie Ozgood. Me dijiste que lo dejó, pero oí que se reenganchó otra vez.

	—Puede ser. No lo sé. También puedo preguntarlo.

	—¿Cuál era su especialidad? ¿Lo sabes?

	—Esa es fácil. Radios. Era operador, pero también trabajaba en su mantenimiento. Siempre bromeaba diciendo que era porque le asustaba el frente.

	—¿Mantenimiento?

	—Sí, las cosas solían estropearse a menudo en el desierto. La mitad del tiempo estaba sentado en una habitación de la base reparando cosas que se habían averiado.

	Slim asintió pensativo.

	—Si descubres algo, llámame, por favor. Está llegando el momento decisivo.

	—¿Estás de broma?

	—Ojalá.

	—Ten cuidado, Slim. Ollie Ozgood no es un hombre en el que yo confiaría.

	—No te preocupes. Hace tiempo que me di cuenta.

	Slim colgó, volviendo a las cartas. Tenía que haber alguna pista sobre la identidad del chantajista. Un pequeño desliz, tal vez una palabra mal usada.

	Otro residente había dejado un ejemplar del periódico del día anterior, abierto por la página de pasatiempos y con algunas palabras de un anagrama escritas. Slim lo miró, deseando que el misterio de Ozgood pudiera ser tan sencillo, tan simple y volvió a las cartas, pensando el rompecabezas, mirando las palabras, deseando que se revelara alguna pista.

	No se había dado cuenta de lo cansado que estaba hasta que se le empezaron a caer los ojos. Su visión se hizo borrosa, con las palabras perdiendo su significado, moviéndose a intervalos regulares en la página en un orden desusado, como las teclas de una máquina de escribir invertida.

	Y entonces lo vio.

	—Oh, Dios mío —susurró.
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	—¿Es algo que Den habría dicho?

	Clora miró la línea de texto que Slim había escrito en una hoja de papel.

	No olvides cuánto daño me causaste.

	Clora se encogió de hombros.

	—Pensé que se estaba agarrando a un clavo ardiendo, pero es un buen rompecabezas.

	—Funciona —dijo Slim—. Alguien dejó un periódico abierto por la página de pasatiempos y me hizo pensar en códigos ocultos, Cosas de criptografía, las cosas que podrías ocultar en una tarjeta de San Valentín a la chica que te gusta. Leí las palabras de los lados, intenté algunas combinaciones de números. Un par de palabras no parecían ajustarse al tono de las cartas anteriores. Probé un par de combinaciones, algunas fechas y horas y una funcionó.

	—¿Cómo? —Clora estaba frunciendo el ceño—. Vuélvamelo a contar.

	—Mañana —dijo Slim—. El chantajista asignó una hora de entrega. El nueve de noviembre a las cinco y veinticinco. —Tomó un bolígrafo de una mesa junto al sofá y escribió una fecha y hora en números:

	9/11. 5.25.

	Luego los escribió como una simple línea de dígitos:

	9/1/1/5/2/5.

	—Es la misma fecha y hora de la entrega. Mire ahora las palabras. Las he subrayado y mire qué frase aparece. No puede ser una coincidencia.

	Mostró una copia de la carta.

	

	
 

	Querido Oliver,

	Esta es realmente tu última oportunidad de pagar. No

	olvides lo que hiciste a Scuttleworth, o

	cuánto destruiste.

	Ahora por todo el daño

	que me hiciste debes pagarlo. Tienes la oportunidad

	de reparar lo que causaste.

	9 de noviembre, a las 5:25 de la tarde.

	Un maletín de cuero atado al noveno poste.

	Nos vemos,

	Dennis

	
 

	

	—Parece un poco casual, ¿no?

	—Pero funciona. ¿Y si la fecha es importante para Dennis o para cualquiera que esté trabajando con él?

	Clora puso los ojos en blanco.

	—Sigue pensando que está vivó, ¿verdad?

	—Las pruebas lo sugieren y está lo que he visto con mis propios ojos.

	—Slim, le conozco desde hace apenas un mes e incluso yo puedo decir que tiene la costumbre de entender mal las cosas. ¿Qué pruebas tiene?

	—Estas.

	Slim sacó los muñecos del bolsillo.

	—Shelly me tiró el primero, pero los otros dos, la oveja y el chico quemado los dejaron fuera de la casa para que yo los encontrara.

	—¿Quién los dejó?

	—Dennis. Lo tengo en un vídeo.

	Clora se mostraba escéptica.

	—Muéstremelo —dijo—. Conozco a Dennis mejor que nadie.

	Slim sacó el portátil de una bolsa, lo abrió y cargó la grabación. La inició y Clora frunció el ceño cuando la figura de Dennis Sharp apareció en la pantalla, subiendo el sendero y agachándose junto a la puerta principal.

	—¿Lo ve?

	Clora sacudió la cabeza.

	—¿Puede aumentarlo? Paso mucho más tiempo mirando pantallas que usted. Quiero decir, parece su ropa y tiene la constitución propia de él, pero no se le puede ver bien la cara.

	—¿Y el muñeco?

	Clora frunció el ceño.

	—Vuelva atrás. —Cuando Slim repitió la escena, Clora dijo—: Mire esa mano cuando se agacha. Puede verla cuando lo saca del bolsillo.

	—Está demasiado borroso.

	—Sí, pero se puede ver el verde de los árboles del fondo junto a sus dedos. Mire con más cuidado.

	Slim entornó los ojos delante de la pantalla.

	—¿Qué ve?

	—Nada, de eso se trata. No tiene nada en la mano. —Clora volvió a mirar—. No está dejando ese muñeco. Lo está recogiendo.

	Slim la miró y volvió a poner el vídeo. Era difícil de ver, pero era posible que tuviera razón.

	—¿Tiene algo grabado antes?

	—La cámara la movió un pájaro y esta torcida. Es la única toma que he conseguido.

	—¿Sólo tenía una cámara? ¿Qué clase de detective es usted?

	—Tenía otra, pero cubría la parte trasera de la casa.

	—Déjeme ver.

	Slim abrió la grabación y la puso aproximadamente en el mismo momento. Se había activado varias veces, siempre por pájaros.

	—Eche más atrás —dijo Clora—. Puede ver la carretera a un lado de la casa. Si alguien viniera de Scuttleworth tendría que hacerlo por ese camino.

	Slim hizo lo que le pidió. Treinta minutos antes de la aparición de Dennis, la cámara había saltado. Una figura esquiva con un abrigo aparecía de entre los árboles, caminando lentamente por la carretera. La grabación se cortaba cuando la figura llegaba delante de la esquina de la puerta principal de la casa, luego se recuperaba un par de minutos después para mostrar la figura caminando de nuevo hacia la carretera.

	—Se lo dije —dijo Clora—. Quiero decir, era evidente por la apariencia de esos muñecos. Dennis era un buen artesano y sus figurillas eran asombrosas. Estas parecen hechas por un niño.

	—¿Quién era? —preguntó Slim.

	—¿No lo sabe? Vamos, Slim. Era ella, ¿no? Vaga por ahí de vez en cuando. Esos muñecos no son un mensaje de Dennis. Son de su madre, Shelly.
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	Clora decía que larga gabardina había pertenecido a Dennis. Sin duda le protegía de la lluvia y hacía más difícil que se le viera desde lejos. Temeroso de que le viera Croad, Slim atajó por el bosque para llegar a Harton, tardando demasiado tiempo en llegar, pero, cuando llegó, la pequeña biblioteca seguía abierta. Se fue directamente la hemeroteca, remontándose unos pocos años y buscando en ellos algo que hubiera pasado por alto.

	Era asombroso, pensó, cómo algo tan evidente podía estar a plena vista sin verse, pero, aunque estaba seguro de que las piezas estaban encajando, seguía sin saber cómo dar un golpe definitivo y cerrar el caso de una vez por todas. Demasiadas preguntas aún sin responder.

	El trayecto de vuelta a Scuttleworth fue largo y penoso. Slim, animado por sus averiguaciones, pero todavía cauto por una sana dosis de miedo, había sido incapaz de resistirse a comprar una botella pequeña en la tienda del pueblo antes de empezar el trayecto. Ahora, mientras se arrastraba por la colina, estaba borracho y completamente mojado.

	El pueblo mostraba un tapete de construcciones que aparecían lentamente entre la niebla. Slim fue primero a la tienda de Cathy, pero las luces estaban apagadas y había un cartel de CERRADO en la ventana. Las luces de la casa de detrás también estaban apagadas, así que Slim se dirigió al centro comunitario. Allí, las luces encendidas a través de las ventanas y una rendija entre cortinas indicaban un partido de bádminton en plena competición, con unos jugadores a los que Slim no conocía. Sintiéndose tan solo como siempre, se alejó de la indicación de que la vida continuaría después de acabar su investigación y se dirigió a la iglesia.

	Mientras se acercaba a la tienda de Shelly, por primera vez Slim se alegraba de estar borracho. Esperaba que ella reconociera un alma afín en este hombre ebrio y fracasado, pero, por si no era así, mantendría las manos en alto, atento a más posibles proyectiles.

	—Shelly, soy Slim —dijo—. Siento molestarte, pero quería darte las gracias por traerme esos muñecos. Me has ayudado mucho y espero que esto traiga algo bueno.

	Ninguna respuesta. Slim dio un par de pasos adelante, llegando poco a poco a la entrada de la tienda. Colocó su mano libre delante de la cara mientras levantaba la lona, haciendo que la luz de una farola al borde del cementerio le permitiera mirar dentro.

	Shelly estaba en un catre al fondo, con sus manos bajo la cara y una sábana cubriendo su cuerpo. Parecía como si estuviera durmiendo, salvo por el hecho de que sus ojos estaban completamente abiertos, mirando ciegamente hacia el cementerio, viendo algo en la muerte que podía haber sido lo último que vio en vida.
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	Slim oía las sirenas mientras caminaba tropezando por el bosque aproximadamente en dirección a la mansión Ozgood. Había sentido que era su obligación hacer una llamada anónima, pero se había ido por el campo para evitar ser visto por la policía o los servicios médicos.

	Sonó su teléfono. Oyó la voz de Don intermitentemente, como si se fuera a cortar.

	—Lo he encontrado. Thomas Croad jugó una docena de veces con los reservas del QPR entre el 85 y el 89. Nunca consiguió promocionar y perdió su contrato en el 90. No he podido encontrar nada después de eso.

	—Gracias, Don.

	Slim colgó, antes de que se cortara por la mala recepción. La lluvia había vuelto y mientras se resbalaba por la pendiente cubierta de hojas casi en la oscuridad, Slim se encontró enseguida arañado y mojado. Hacía tiempo que había perdido la orientación, ayudado solo por el sonido de algún coche ocasional en la carretera que le llegaba a través de los árboles.

	No estaba seguro de cómo había encontrado el viejo coche de Den, pero lo hizo. Se inclinó sobre los restos oxidados del capó para recuperar el aliento y luego sacó el teléfono del bolsillo.

	La poca luz apenas mejoraba la oscuridad, pero era algo y después de unos segundos de dejar que los ojos se acostumbraran, le pareció más brillante que una linterna normal.

	Echando a un lado la maleza, entró por la puerta abierta y se sentó en el asiento del pasajero, gimiendo cuando lo que quedaba de gomaespuma soltó el agua acumulada, mojando su espalda y la parte superior de sus piernas.

	No importaba. El brandy lo mantenía caliente.

	Se inclinó hacia el lado del conductor, levantando el asiento y apuntando con su luz al espacio inferior. Como esperaba, vio un dispositivo colocado junto a los muelles, un pequeño interruptor activado por compresión, unido a un cable que pasaba por el suelo, probablemente hacia un par de altavoces escondidos cerca en el bosque. Por supuesto, hacía mucho tiempo que no funcionaba, con el cable oxidado por completo, pero el pequeño dispositivo que activaba un pequeño altavoz debió funcionar el tiempo suficiente como generar miedo entre los chicos del lugar, lo suficiente para que un jugador se divirtiera.

	Slim apagó su teléfono, lo devolvió al bolsillo y volvió atrás, dejando que la lluvia lo empapara.

	—Vamos Dennis —dijo—. Sé que estás ahí. Te he oído seguirme. No tiene sentido que te sigas escondiendo. Esto se está acabando.

	Al principio, el crujido de las pisadas apenas se escuchaba bajo el sonido de la lluvia. Luego apareció una silueta junto al capó del coche, perfilada contra el cielo gris visible a través de los árboles sin hojas. No era un fantasma, pero sin duda era un hombre que caminaba hacia el lado del conductor.

	Slim oyó una suave respiración mientras el hombre llegaba a su lado. Miró fijamente en la penumbra y luego sacó la botella de su abrigo, agitando el poco brandy que quedaba dentro.

	—Le he guardado un poco —dijo Slim, mostrando la botella.

	La figura llegó a su lado.

	—No bebo —dijo la voz de un hombre—. Como muchas otras cosas, es un juego de tontos.

	Hubo un crujido de movimiento, luego un golpe sordo y mientras Slim caía de lado, perdiendo la visión, fue consciente de que algo duro y romo le había golpeado a un lado de la cabeza.
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	Lo primero de lo que se dio cuenta al despertar era que la lluvia había parado. Lo segundo fue que ya no era de noche y que el sol estaba bastante en alto.

	Trató de moverse, pero tenía las manos atadas detrás y por el dolor entumecido de todo su cuerpo estaba claro que había permanecido sin moverse varias horas. Su vejiga estaba a punto de estallar y sentía un lado de su cuerpo húmedo y caliente donde el agua había mojado su ropa. Su lado superior, que había empezado a secarse al frío sol, estaba dolorosamente frío.

	—No tenía que haber pasado esto.

	Slim miró en dirección a la voz. Oliver Ozgood se sentaba junto a una mesa plegable cerca de él, fumando un cigarrillo y aparentemente leyendo un periódico.

	—Le di la posibilidad de irse. Todo lo que tenía que hacer es irse.

	—Me sorprende verlo —dijo Slim—. Todavía pensaba que había una posibilidad de estar buscando a Dennis Sharp. Después de todo, sé que nunca lo vio muerto. Solo trataba de asustarme, mantenerme a raya, igual que intentó mantener a raya a todo Scuttleworth. Lo sé porque no estaba en el país cuando se produjo el accidente.

	Ozgood puso los ojos en blanco.

	—Un gran detective en acción, ¿eh? Miró mis cuentas bancarias.

	Slim sacudió la cabeza.

	—Miré los periódicos. Usted era algo más popular que ahora hace seis años. A la gente le importaba. Fotografías en sus vacaciones, sentado en su yate. Como una verdadera celebridad, ¿eh?

	Ozgood encogió los hombros.

	—¿Y qué más ha averiguado con su maestría?

	Slim estiró la cabeza tratando de ver a su alrededor. Parecía estar tumbado en el claro fuera de la cabaña que erróneamente había supuesto que era el escondite de Dennis Sharp.

	—¿Qué va a hacer conmigo? —dijo.

	—Ya pensaré algo.

	—No puede dejarme aquí.

	—¿Por qué no? Ya fue bastante duro para un militar como usted encontrar este lugar. Podría quedarse aquí durante años sin que lo encontraran.

	—¿Y por qué no me deja irme? No le afectaría nada de lo que sé.

	—Se lo dije, ¿verdad? Podría hacer desaparecer todo.

	Slim decidió cambiar de táctica. Ozgood tenía todas las ventajas. Lo único que tenía eran sus antiguas habilidades militares de negociación, pero incluso en el pasado no habían pasado de rudimentarias.

	—No he resultado ser un gran detective, ¿verdad?

	Ozgood sacudió la cabeza.

	—Para ser sincero, esperaba algo más También sospechaba que, con su vida, podría desviarse. Por eso me quedé. Para vigilarlo.

	—Vistiéndose con las ropas viejas de trabajo de Dennis para crear algo de confusión si le veía.

	Ozgood encogió los hombros.

	—Quedan algunas en el viejo taller y no tenía nada que quisiera ensuciar. Y teníamos aproximadamente la misma talla.

	—¿Por qué mató a esos niños? No le hicieron nada. Colin habría muerto pronto de todos modos.

	Ozggod se puso en pie. Caminó hacia Slim con el rostro sombrío. Slim sabía que se la estaba jugando, pero parte de él estaba interesada en ver cómo actuaría Ozgood. Creía que ya habría estado muerto si ese era el plan de Ozgood.

	El golpe fue lo suficiente fuerte como para que Slim se doblara, pero luego Ozgood dio un paso atrás, golpeando los matorrales con las manos.

	—Si tuviera un apellido, podría entenderlo —dijo—. Pero usted no tiene ni siquiera un nombre de pila normal.

	—No había nadie cerca, así que fue allí y lo incendió, ¿verdad?

	Ozgood miró fijamente al suelo.

	—No.

	—¿Entonces qué pasó?

	Ozgood no se dio la vuelta. Sus hombros subían y bajaban, su respiración llegaba en bocanadas grandes y desiguales.

	—Fui allí buscando a Shelly. No había pagado la renta, como siempre. Sabía que no tenía que perder el tiempo con Dennis, porque le daba igual.

	—Eso explica algunas cosas. Fue allí para presionarla un poco. Usted, un antiguo marine y Shelly una vieja jipi enfermiza. ¡Qué tipo más duro!

	—Eso lo dice el hombre atado en el suelo.

	—Asustó a los niños para que fueran arriba y luego incendió el lugar.

	Ozgood se dio la vuelta, con los ojos brillantes por las lágrimas.

	—Se cree que sabe mucho, ¿verdad?

	—Entonces cuéntemelo, Oliver. Cuénteme lo que no sé.

	Ozgood miró fijamente al suelo. Hizo una mueca, con su labio inferior tembloroso y el entrecejo fruncido, como si su cara se pudiera arrugar de repente y caer al suelo como una hoja en otoño.

	—La casa era vieja —musitó—. Pensé… Pensé que podía dar a Shelly una lección para que no molestara a mi padre. La caja de fusibles era un desastre. Solo hicieron falta un par de chispazos. Entré y salí en un par de minutos. —Miró hacia sus pies, apretando los puños y con el pecho agitado por los sollozos—. Yo no… sabía… que… estaban… allí.

	Slim cerró sus ojos por un momento, sintiendo el peso de la lástima caer sobre su pecho. Luego, al recordar todo lo demás que había hecho ese hombre, abrió los ojos y miró fijamente a Ozgood.

	—¿Y culpó a Dennis por no rescatarlos? ¿Por no estar ahí cuando tenía que estar ahí, porque se había ido a esconder otra carcasa de un animal infectado?

	Ozgood no dijo nada. Seguía gimiendo. Slim pensó que no había visto nunca nada más patético.

	—De eso se trata, ¿no? Venganza contra Dennis Sharp. Le dio una coartada porque sabía que la policía no podía acusarlo de nada, y además pensó que podría ayudar a su reputación. Luego obligó a su hija a acusarlo de violación porque pensó que podían castigarlo así, pero eso tampoco funcionó porque en realidad ella le quería. Y cuando murió realmente, dejó que en el valle corriera el rumor de que usted fue el responsable, como hubiera deseado. —Slim no pudo dejar de sonreír a pesar de la situación—. Y ahora esto. Normalmente un hombre en su posición se reiría de un intento de chantaje como ese. Pero con el nombre de Sharp todo era distinto. Actuó como si por algún milagro Dennis Sharp pudiera seguir vivo. Sabe que está muerto, ¿verdad? Me llevó bastante tiempo llegar a esa conclusión, pero no creo que haya habido un hombre más muerto que Dennis Sharp.

	Ozgood levantó la cabeza. Una lenta sonrisa apareció en su cara y un destello demencial en sus ojos.

	—Tenía que estar seguro —dijo.

	—Pero sabía que no tenía nada que ver con el chantaje, ¿verdad? Está muerto, maldito idiota.

	Ozgood seguía mirando al frente.

	—¿Cómo lo sabe?

	Slim quiso reír.

	—Porque lo averigüé a pesar de todo.

	La sonrisa de Ozgood desapareció.

	—¿Averiguó qué?

	—La identidad del chantajista.

	—¿Quién?

	Slim hizo una pausa dramática antes de susurrar una sola palabra, pero la reacción no fue la que esperaba. Había esperado una sonrisa irónica o tal vez una mirada de incredulidad. Por el contrario, hubo una mirada momentánea de completo terror antes de que Ozgood levantara la cara al cielo y aullara como un soldado moribundo ametrallado.

	—¡No…!
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	—¡Muévete, maldito cabrón!

	Slim no estaba seguro de que Ozgood tuviera el valor de seguir adelante y usar el cuchillo de caza con el que presionaba de vez en cuando su espalda, pero la voz de este había adquirido una nota de desesperación que sugería que no era el momento de hacer una prueba. No era fácil caminar por el bosque con las manos atadas, especialmente con la lluvia reciente que convertía a la pendiente más pequeña en un barro resbaladizo, pero descubrió que si se concentraba únicamente en el siguiente paso, podía mantener el paso de Ozgood.

	Aparentemente dispuesto a seguir todo el camino hasta el punto de entrega usando caminos forestales, Ozgood estaba cada vez más nervioso mientras el cielo se oscurecía y pasaban los minutos.

	—Déjeme atrás —dijo Slim—. Áteme a un árbol o algo así.

	—¡No! —gritó Ozgood, pinchando a Slim esta vez lo suficiente como para derramar sangre. Slim se dolió al sentir que un líquido cálido caía por su espalda—. ¿Crees que te daré una posibilidad de huir después de lo que has hecho? Si Ellie muere, tú mueres.

	Ellie.

	Para quitarse de la cabeza el entumecimiento de sus brazos y el creciente dolor de espalda por la herida, Slim recordó cómo se había dado cuenta por fin.

	Las dos primeras notas habían sido un señuelo, con una caligrafía sospechosamente limpia y una pericia literaria mucho más apropiada para una joven con educación que para alguien sin estudios, con giros idiomáticos y palabras innecesariamente complicadas, pero la tercera, con su mensaje toscamente oculto, había sido la clave. Estaban las pistas que Slim todavía no había confirmado, incluyendo que si había sido Ellie, la amante apasionada adolescente durante el periodo anterior de la vida de Dennis, la que le había ayudado a escribir los apuntes contables, esa parte ya estaba resuelta.

	El trasfondo: Ellie había estudiado criptografía como parte de un curso de matemáticas en la Universidad de York, tal y como aparecía en una noticia de su graduación en el periódico local (a pesar de lo que había dicho Kenny, Ellie había aprobado después de todo), junto a una imagen de una joven con una sonrisa radiante con túnica y birrete. La criptografía, el estudio de las técnicas de cifrado, su origen y creaciones, el tipo de graduación que no habría tenido ninguna utilidad en un puesto pseudodirectivo en Vincent’s, pero que podría haberle llevado a empezar con las cartas, una manera de ejercitar sus habilidades mientras soltaba al menos parte de la furia que sentía hacia su padre.

	Luego estaban las fechas. 6 de septiembre, fácil: el cumpleaños de Ellie, a cuya pérdida aludía petulantemente en la segunda carta. 2 de octubre, la fecha de su ceremonia de graduación, una fecha en que, según las noticias de los periódicos, Ollie había estado de vacaciones en el Caribe. Y la que ponía el último clavo en el ataúd de Ollie de descuido paternal, el 9 de noviembre de 2018, seis años después del día en que, persuadida por su padre en su intento de acabar con la reputación de Dennis Sharp, Ellie había presentado su primera declaración ante la policía.

	—¿Cómo averiguó lo de Ellie y Dennis, Oliver?

	—¡Cállate y muévete!

	El cuchillo volvió a dejar una pequeña impresión, esta vez un poco más profunda que antes. Slim tropezó con una piedra, consiguiendo mantenerse en pie a duras penas.

	—Vamos, Ollie, dígamelo —dijo—. La espiaba, ¿verdad? Le puso micrófonos, igual que a mí. No vi uno, ¿verdad? Por eso sabía cuándo salía.

	—En el marco encima de la puerta de entrada —dijo Ozgood—. Nadie mira en alto lo suficiente, ¿verdad?

	—¿Es eso lo que hizo con Ellie? ¿Y con Dennis?

	El silencio de Ozgood parecía una confirmación.

	—Debió ser terrible ver que se iba a la universidad —dijo Slim—. Tres años fuera de su control. Sabía que era solo cosa de tiempo. Los hijos tienen que abandonar el nido.

	—¡Cállate la boca! —gritó Ozgood y esta vez golpeó con el codo un lado de la cara de Slim, haciendo que se tambaleara—. No me retes. ¡No… me retes!

	Llegaron a un camino de tierra. Ozgood, respirando con dificultad, se paró para sacar su teléfono. Lo sostuvo en el aire y luego rio salvajemente. Presionó un botón y lo sostuvo contra su oreja.

	—¡Cógelo, maldita sea… cógelo!

	Con un aullido de frustración, golpeó el teléfono contra su pierna y luego pateó un arbusto cercano.

	—Ellie… vamos…

	Lo volvió a intentar, pero, o la recepción era demasiado mala, o la chica le estaba ignorando.

	—Está oscureciendo —dijo Slim—. Le estoy retrasando. Déjeme atrás.

	—¡No! —gritó Ozgood. Se dio la vuelta, con los ojos brillantes. Tiró el teléfono al suelo y se dirigió hacia Slim, sosteniendo en alto el cuchillo. Por un momento, Slim se temió lo peor, pero luego Ollie agitó malhumorado el cuchillo en dirección a su hombro, como si tuviera miedo de dar una puñalada asesina. Slim oyó cómo su ropa se rasgaba y luego sintió un dolor profundo.

	—La próxima será la última —dijo Ozgood—. Ahora muévete.

	A cada paso el dolor en el hombro de Slim empeoraba y la sangre de la herida mojaba su brazo, pero Ozgood había sido inteligente al dejar sus piernas sin daño. A pesar de un creciente mareo, al temerse lo peor, Slim avivó el ritmo, moviéndose con un terrible tambaleo mientras Ozgood le seguía, con el ostentoso cuchillo como constante recordatorio para seguir caminando. Para cuando vio delante de él el brillo de una farola a través de los árboles, estaba al borde de la extenuación.

	—Si no lo logramos, eres hombre muerto —dijo Ozgood, con la voz temblorosa traicionando sus nervios.

	Luego salieron de los árboles hasta el puente sobre la autovía. Slim miró hacia atrás por encima de su hombro a las dos únicas luces visibles en la distancia: una luz exterior en una esquina de la pared de un granero y la otra de la ventana del dormitorio de Ellie Ozgood. Había creído erróneamente que ella miraba a los árboles esa noche, pero había estado mirando al puente, como sin duda había estado haciendo antes ese mismo día cuando Ollie dejó la bolsa.

	Se dio la vuelta. Allí, en la oscuridad y en lo alto de la suave pendiente, una figura con la cara escondida debajo de la capucha de una trenca se dirigía rápidamente hacia el noveno poste.

	Ozgood también la vio.

	—¡Ellie! ¡Détente! —gritó con la voz quebrada—. ¡Espera! ¡No lo toques!

	La figura se detuvo un momento, se giró para mirarlos y siguió moviéndose. Al otro lado del puente, Slim vio un coche esperando, aparcado en el arcén.

	—¡No, Ellie! ¡No lo hagas!

	La figura no se detuvo. Se inclinó sobre la barandilla lateral del puente, buscando algo que había colgado al otro lado.

	Una bolsa de cuero.

	—¡No!

	Se oyó un estallido. A Slim le llegó una pequeña sacudida que le hizo caer al suelo. Desde allí vio a la figura con la trenca desplomarse, primero de rodillas y luego cayendo de cara, golpeando el pavimento con un fuerte crujido, con los restos destrozados de la bolsa desperdigándose como las plumas de un pájaro golpeado por un coche.

	—¡Ellie! —gritó Ozgood, lanzándose hacia la figura y dándole la vuelta. Luego dijo en voz más baja—: ¿Ellie?

	Se oyó el sonido de la puerta de un coche. Una figura esbelta salió y llegó corriendo al puente. Una farola iluminaba la cara pálida de una joven.

	—¡Cabrón! —gritó Ellie, tratando de golpear a su padre—. ¡Maldito cabrón!

	Ollie, recuperando la compostura, dejó el cuerpo y se levantó.

	—Ellie, me alegra verte a salvo. —Dio un paso hacia ella, alcanzándola como si quisiera abrazarla y luego le dio un puñetazo en la cara. Mientras ella doblaba las rodillas, gritó—: ¿Estabas detrás de todo esto? Después de todo lo que he hecho por ti…

	Ellie sacudió la cabeza y luego levantó la vista.

	—¡Te odio! —gritó, levantándose de un salto, agitando los brazos mientras atacaba a su padre—. ¡Te odio más que nada en el mundo!

	Mientras padre e hija se lanzaban improperios, Slim se iba retirando del puente. Era solo cuestión de tiempo que se acordaran de él.

	Debajo, por la autovía pasó un coche

	Slim asintió, pensándoselo. Tenía una posibilidad de huir.

	Mientras Ozgood se daba la vuelta y bramaba:

	—¡Hardy!

	Slim llegaba a la valla y se tiraba de cabeza sobre la barandilla.

	Tuvo suerte. Estaba lo suficientemente cerca del borde que en lugar de desplomarse directamente en la calzada y morir, dio con un terraplén en pendiente y rodó el resto del camino. Apenas consciente, ignoró un grito apagado desde arriba mientras se ponía en pie a duras penas y alcanzaba a trompicones la carretera. Mientras se aproximaban los primeros faros, deseó poder agitar los brazos. Lo único que pudo hacer fue sacudir la cabeza con desesperación y vio aliviado que el coche se detenía.

	Mientras el conductor se apeaba y gritaba algo que Slim apenas pudo entender, miró a lo alto del puente, pero Ollie y Ellie Ozgood habían desaparecido.
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	Tratar de leer un periódico con un brazo completamente escayolado y otra pequeña escayola en la otra muñeca no era la cosa más sencilla que hubiera hecho Slim, pero al menos la recepción del hotel estaba caliente y su asiento era cómodo. Era una gran mejora con respecto a la cama en el hospital de Derriford que le había dado de alta hacía dos días.

	El artículo que tenía ante sí era una historia detallada de los juicios contra Oliver y Eleanor Ozgood. Ollie iba a estar encarcelado muchos años después de admitir dos acusaciones de asesinato involuntario y uno voluntario, así como numerosas más de ataques y secuestros. Las posibles acusaciones relacionadas con Vincent’s eran un caso legal industrial que podría durar años, pero lo más importante del juicio era demostrar si la muerte de Shelly Holland (electrocutada por un cable pelado de su manta eléctrica mientras dormía) era un asesinato o un accidente. El caso estaba en marcha. Por su parte, por su intento de chantajear a su padre, Ellie probablemente recibiría solo una sentencia mínima en el peor de los casos. La gente del pueblo con la que había hablado esperaba que se llevara parte de su dinero y se mudara muy lejos.

	—¿Algo interesante? —preguntó Cathy, apareciendo a su lado.

	Slim cerró el periódico y le sonrió.

	—Oh, no mucho.

	—He oído que fue al funeral de Thomas Croad.

	Slim encogió los hombros.

	—Fui uno de los tres que estuvieron ahí, incluidos el vicario y la enfermera que empujaba mi silla de ruedas. Creo que se merecía algo mejor. Ellie era tan cobarde como su padre y le había coaccionado para aplicar su plan. Parece que no se lo contó hasta la mañana del acuerdo.

	—Esa chica es como una araña —dijo Cathy—. En muchos sentidos, Dennis Sharp tuvo suerte en escapar. Nadie echará mucho de menos al coco de Scuttleworth. Ya se respira mejor. —Miró a la puerta—. Oh, ahí vienen. ¿Necesita ayuda?

	—Por favor.

	Cathy tomó del brazo a Slim y le ayudó a entrar en el salón de actos donde estaban esperando los demás invitados. Le dejó cerca de la parte trasera y luego se fue a sentar junto a su familia delante. Jimmy estaba en pie junto a su padre. Parecía cambiado con su chaqueta y corbata. Hizo un gesto a Slim y luego sonrió brevemente.

	Las puertas se abrieron para mostrar a Tom y Mandy. La chica, con un embarazo ya muy adelantado, se veía radiante con un vestido vaporoso. Tenía el pelo recogido y las mechas de color rosa hacían que pareciera que tenía confeti en el pelo. Mientras pasaba, miró a Slim y murmuró:

	—Gracias.

	Más tarde, de pie en un rincón en la fiesta, Slim pensó en la llamada telefónica que había recibido de Kay un día después de ingresar en el hospital. En su segunda misión, Ollie había formado parte del grupo de artificieros. Imaginó que, si Ollie podía desarticular una bomba, también podía fabricarla.

	Incapaz de beber aunque hubiera querido, debido a la medicación, Slim seguía en pie en el rincón cuando se le acercó Kenny Kent.

	—Quiero darle las gracias —dijo Kenny—. No sé qué le dijo a mi chico, pero creo que ha hecho de él un hombre. ¿Cree que durará así? Solo tiene dieciocho años.

	Slim encogió los hombros.

	—Tiene tantas posibilidades como cualquiera. Imagino que será duro, así que el bebé necesitará un abuelo atento. Solo le caerán un par de años por conducción temeraria si no le absuelven.

	Kenny miró al suelo.

	—¿Así que sabía que fui yo?

	—Dennis no era un buen conductor, pero ni Croad ni Ozgood tenían un vehículo con el que perseguirlo por ahí. Vi lo que usted conducía y lo que ellos tenían. No hay comparación. Pregunté por ahí desde cuánto hacía que tenía ese todoterreno. Lo suficiente.

	Kenny asintió y luego suspiró.

	—Odiaba las fiestas de Navidad porque siempre me recordaban a Mary. Cuando iba a recoger a Jimmy, no podía creer que tuviera ese cuajo. El asunto con Ellie solo se había sobreseído un par de días antes y ahí estaba, actuando como si fuera el centro de la comunidad. Incluso así, probablemente no habría dicho nada, pero perdí los nervios cuando vi a Jimmy en aquel tenderete. Provoqué a Dennis y este estalló. —Kenny encogió los hombros—. Debería haberlo dejado, pero me fui al pub, tomé un par y luego fui a buscarlo. Solo pensaba darle un par de sopapos, pero cuando llegué a su casa estaba metiendo algo en el coche. Fui a por él. Le seguí un rato y estaba punto de renunciar cuando giró y se dirigió hacia Gunhill Hollow. Fui tras él y le vi atravesar el guardarraíl estrellándose en el bosque.

	—Ozgood me dijo que llamó a la policía, pero no lo hizo, ¿verdad? Fue usted.

	—Bajé lo suficiente como para ver las llamas. Estaba algo mareado, así que entré en pánico y le dejé ahí. Volví y llamé a la policía desde el exterior de la iglesia al volver a casa. Esperaba que aparecieran a la mañana siguiente, pero nadie vino.

	—¿Qué va a hacer ahora?

	—Ya he llamado a la policía, les dije que tenía algo que contar. Un oficial va a venir mañana.

	Slim asintió.

	—Espero que le vaya bien.

	—Cometí un error y me merezco lo que me pase —dijo Kenny.

	—No hay nadi